星期日， 三月 1.昨天接到我合同6樓王壽老人的兒子電話，請老人幫老人切胡蘿蔔。今年80多歲的王老泰是荊州市第三醫院的一名退休護士，獨自一人住在家裡。
十點鐘，我打電話給王老泰的兒子，讓王老泰及時為我開門。這一次，我非常順利地進了屋。這隻是為了切她的胡蘿蔔，但不僅僅是這樣。王老泰的手上次做飯時被燒傷了，還裹着紗布，切得不好菜，怎麼煮？老人的耳朵也不好聽，我們很難溝通。當我說話時，她用嘴和耳朵聽着。我知道我今天必須把盤子給她，然後才能安全離開。
我問胡蘿蔔怎麼吃，她說切成塊，加肉，紅燒，如果刀子。我明白了，是以我脫下外套，收起袖子晾幹。我會清理箱闆，清潔搪瓷圓筒，然後取出胡蘿蔔。我想剝皮，但王老太認為清洗就夠了，不需要剝皮。我清洗了胡蘿蔔，又洗了一遍菜刀。我的刀法很熟練，王老太像個孩子站在我的右手邊，直視着我切菜，還說："小劉啊，你真的能做到，在家還做飯啊？"做吧，我平時休息的時候做，張昊（我愛的，三個醫院護士）平時都會做。王老太笑着閉着眼睛，嘴巴也閉着。
胡蘿蔔被切開，我洗了生姜和大蒜，肉凍僵了，是以我開始洗鍋。我拿起鐵鍋的把手啊啊，啊真的很重，這麼重的鍋老太太怎麼動啊？我的右手骨折了，無法承受力，左手腕因為經常在電腦上寫字，還有疼痛感，肌腱炎發作。鍋也比較新，在老太太的指導下，食用油、醬油、醋、鹽等輔助材料都清澈，開始煮熟。肉更肥，更精煉了一會兒，王老台不排豬油，我直接把胡蘿蔔倒進去炒。鍋很大，鏟子很輕，非常不比對。大約十五分鐘後，基本上在原位油炸并開始加水煮熟。老太太用鐵鍋和鐵鍬對我的動作很感興趣，站在我的左手邊，脖子伸得很長。我沒有看到她，轉過身來，差點撞到她。她說："我平時用煮面條的圓筒油炸，很少用鍋，買不起啊。你做得很好翻轉！"聽她的話，我暗暗責怪她的兒子，為什麼要買這麼重的鍋？"
鍋中紅色烤胡蘿蔔的大鍋沸騰，香氣濃郁。我想幫老太太煮好飯回家，可是老太太說，要多久啊。為什麼？它一下子就被淹沒了。她說："我的牙齒不好，我要煮得很糟糕，上次你來這裡的時候，我在高壓鍋裡煮了，我想煮一些，但都是煮熟的。"呵呵，老太太80多歲了，牙不好，胡蘿蔔硬，需要多煮一點。她建議我在一個帶面條的深不鏽鋼鍋裡煮它。我把鐵鍋的盤子變成不鏽鋼鍋裡，洗淨晾幹，放在一邊，告訴她一般不要用，但買不起，她點了點頭。我又把火點燃，煮了，老太太看了看一鍋香菜，舌頭咔嚓一聲。她看着沸騰的湯，說："太白了，你得放一些老煙。""烹饪不會傷害醬汁，它不好看，它添加了一些。"加一點就好了。"我不得不加一些，果然湯變成了深棕色，顯然醬油更多。火變成了火，我告訴老太太，"你不能離開這裡，站在一邊看着，否則你會再次燃燒它。她點了點頭，說："我站在這裡，用筷子把它抄下來，它不會糊狀的。然後，我還告訴："韭菜和其他菜肴煮熟後放下。"此時她能了解我。
我坦白離開後，她拉着我說："小劉，我這裡有一袋米飯，我的牙齒不好，你把它拿回來！"我說，'你把它留下去吃，我們有，如果你咬不了，我就給你放粥！"她說沒關系。當我出去時，她伸出頭說"謝謝"。我轉向她，大聲說："下次我敲門的時候，你得及時開門！"你說什麼？"她再也聽不見了，我把老太太推進門裡，和她道别，關上了鐵門。我覺得老太太很可憐，想被照顧。
當我回到家時，我打電話給我的父母，告訴他們做一些必要的事情。年邁的父母也快80歲了，孩子不是在等他們，當然是為了兒子，但他們總是說"沒關系，什麼都不缺，不用擔心我們。我們怎麼看？我記得其他幾個老人獨自住在大樓裡，想在下午抽出時間去看一看。
兩點多鐘，我收到王老泰兒子的微信："媽媽說食物的味道很好，謝謝劉小姐！"三點鐘，我接到社群通知，要我去社群守衛白蘿蔔點。順便說一句，我帶了一些老人，一隻白蘿蔔。送到歐陽學梅老師家，她還是推理道："對那些需要的人，我真的不想要！"我被她的慷慨所感動。我下樓，把蘿蔔遞給守衛車庫的蔣奶奶。
晚飯後，我七點上班，晚上十一點下班，十二點坐在電腦前，寫了一張日志。想想那些獨居老人，我心裡沒有味道，拿起手機在社群值班點群裡發來一條資訊：關愛獨居老人，每個人都應該盡到自己的職責！
資料來源：沙城市第六中學