天天看點

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

作者:石坊青斜
《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

電影"放波浪/波浪"(1962)的日語DVD封面。

1962年由鄭先生執導的電影《海浪/海浪》(1962)改編自林甫美子先生(1903-1951)的自傳體小說,但并非改編自該作品。林甫三重的文字片段以字幕的形式出現在銀幕上,并由林由紀夫(1924-2010)以畫外音講述,但電影的故事是基于由田一夫(1908-1973)寫的劇本。

這部自1961年以來一直在東京上演的戲劇改編自林書豪的傳記,與林書豪根據1920年代的事件改編的自傳作品《長浪》(The Long Wave)有本質的差別。這部電影遠非對林福美子作品的前期改編劇,盡管他無疑是根據《賴斯/袁》(1951)改編的。《賴斯/妻子》(1952年)、《遲到的菊花》(1954年)和《浮雲/漂浮》(1955年)被要求指導成功的改編。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

根據影評人連石石和山岩榮文的說法,這部電影更像是一部東寶電影,而不是一部男性電影,因為它是為紀念東寶成立30周年而制作的。(事實上,它是由寶寶電影公司于1932年創立的,并于1937年并入東寶。這部電影在放映時因其保守的色彩而受到抨擊。

根據日本的資料,林先生被視為日本女性文學的英雄。她非常有創造力,通過寫作來擺脫激發她第一部作品的貧困,她成為了一名非常成功的職業女性。這基本上是程國的電影版的故事,但文學作品的重點是林福梅子作為作家的技巧,而影片則強調了她在整個職業生涯中所承受的痛苦。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

女作家林福美子

在很多方面,林女士本人并不适合被改編成電影,因為它本質上是一個與行為相關的文本。作家通過自己的勞動成為作家。《海浪》是一個女人的日記,她不僅通過寫作來養活自己,而且從字面上看,她也是為了養活自己。文本不斷出現饑餓和食物的幻想,她出售文學以換取食物以滿足這些渴望。林福美子的戀情,主要是與一些不可信、任性的時期作家,也無法在她的編輯和出版商中為錢而置之不理。林女士的作品顯然是色情和感官的,她坦率地寫下了自己在性産業邊緣的一家咖啡館裡當女服務員的經曆,以及她在城市中徘徊時遇到的各種各樣的小人物。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

拍攝電影"波浪/波浪"(1962)。

小說僅限于20世紀20年代,即林福梅子試圖成為作家的那幾年,但電影将這段時間延伸到小說出版時,包括林福梅斯生命開始和結束的一些場景。程玉玺版的《海浪的釋放》一開始,最後是一個年輕女孩和她的生意父母一起在鄉下旅行。

叙事的循環性質刻有一種宿命論,這與一部超然的、開放式的小說的寫作順序截然不同。添加的場景描繪了小說在1930年的首次亮相,有些背景設定在她生命即将結束時(她于1951年死于癌症),事實上,林福梅子是一個富有的白發女人。是以,日記本身被林福美子的人生故事所框定,原型人物的直接性和自發性被置于一個封閉的系統中。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

日本版電影"波浪/波浪"(1962)的海報。

小說和電影之間的差別可能與本傑明的講故事者講故事的方式相當,小說将死亡視為"生命的意義"。對于本傑明來說,這兩種形式對應于不同的經驗和記憶模式:"小說家需要的連續記憶與講故事者的短期記憶形式相比。前者緻力于英雄,一段旅程,一場戰鬥,而後者則描述了許多漫無邊際的事件。"小說是個人主義的,但講故事的人的故事是嵌入集體的。這部小說給讀者帶來了希望,"一個被閱讀的人的死亡将溫暖他令人不寒而栗的生活",而講故事的人則允許"他生命的燈芯被他故事中溫柔的燭光燒掉"。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

電影"記錄波浪/讓波浪"(1962年)的日語内容傳單。

林女士的作品很可能是自傳和自戀的,但它也是民族志的。而且,由于它的序列化,它的重寫,它對大衆的吸引力,它不能被納入任何單一或統一的經驗,而是一個類似于本傑明歸因于講故事者的故事。

除了為影片增添構圖外,林福美子作品中的一個小人物,在片中成為更大、更具刻畫性的角色。定鋼新雄(賈東 飾)是一個鄰居,與林福美子和她的母親(田中飾)住在同一棟租來的房子裡。他是一個仁慈的單身男人,拿出食物與母女分享,并在林福梅子需要錢的時候借錢給她,并提出娶她。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

電影"波浪/波浪"(1962)的日本視訊版本。

小說中名為松田的這個角色隻是短暫地出現,對他來說,小說的叙述者說:"他是我所看不起的一切的縮影:一個過于慷慨的人。"她接受了他借給她的一小筆錢,但他們短暫的關系因尴尬和不信任而痛苦。在影片中,定鋼新雄在林福面人生的不同階段回歸,看到她的第一任丈夫毆打她,并在影片倒數第二幕中在她布置良好的家和院子裡探望她。他在片中的角色,堪稱守護者或道德權威,見證了林福梅子從絕望的貧困到暴發戶的生活軌迹。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

電影"Let the Waves/The Waves"(1962)從左到右拍攝:Peak Showko,Grass Flute Photon,Itoxiong

林福美子一生中和三個男人在一起。第一個是帥氣的詩人,看似優雅,其實是一張沒有美德和才華的小白臉。一邊與人訂婚,一邊在林府美子騙吃喝,最後兩者都抛棄了。二是文藝圈的朋友,也是詩人,結果這個人不如林福梅子那麼有才華,貢獻一再受挫,而林甫美子在對方的手稿卻經常被出版社聘用,以換取生活費。這時男主的自尊心受到了傷害,從對妻子的漠不關心到最後的嫌疑大打,生活摧殘了兩人本可以安甯幸福的家庭。以上兩類男人可以說在今天的現實中并不少見,他們的行為和心态随處可見。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

日文版電影《記錄海浪/放波》(1962)的海報。

好在,最後和林福美子走到一起的是一個同樣老實的下層男人,林福美子的後半生能夠逐漸平靜下來。有趣的是,加登飾演一個狂熱的鄰居。從最初失去妻子後的委婉說法,到随後的回應幫助,再到最後的無罪釋放,真是一位值得信賴的紳士。影片結尾,兩人之間的一次談話也很有意思,兩人之間的談話不時有人要林福美子,林福梅子大多拒絕了。不是因為名聲的驕傲和冷漠,而是因為救援人員必須自救,才能真正擺脫痛苦——這也可視為影片有意升華的筆,是以可以說就是将過去和現在放到世界各地。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

從美學上講,程對《海浪的釋放》的演繹,并不符合他之前用來捕捉林福美子作品的能量和主動性的正式創新标準。它缺乏《賴斯、賴斯和妻子》(Rice, Rice and Wife,1953)和《The Late Crypto》等家庭劇的空間,也不缺乏《浮雲》那樣的流動性和動态瞬态性。省略的叙事與林甫文本的片段相結合,主要是因為它們的叙事資訊,而不是詩意的評論。

有些場景幾乎分解了如此多的資訊,因為它們沒有像戲劇那樣具有預期的效果。比如林福美子和一個叫福井的窮詩人搬進來,但在他們一起的第一場戲中,他立刻展現出一個任性、高人一等的性格,觀衆不禁懷疑她以前是否見過他。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

飾演林女士的《巅峰秀》的表演,可能是她對程女士之前在電影中扮演的任何角色最有風格化的诠釋。在林福美子擔任女服務員的咖啡館或茶室的場景中,她和林福梅斯小說中描繪的酗酒和尋求樂趣的女人一樣令人驚歎。

她又唱又跳,赢了一場喝酒比賽,還毫不猶豫地批評客人虐待女性,難免得罪了她的老闆。除了電影中出現的少數場景外,在電影的大部分時間裡,Peak Showman表現出缺乏挫敗感,她的肢體語言和無休止的皺眉都表現出了沮喪的沮喪感。林福美子醒着的時候,這種表情很少被打斷,是以整部影片都展現了巅峰秀的"表演風格跨度大"。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

電影"波浪/波浪"(1962)的小冊子頁面。

事實上,她隻有三種表情:快樂、悲傷和醉酒,其中第二種表情幾乎占了電影空間的三分之二。當她微笑時,就像太陽出來一樣,但在電影中隻有一次,當幾個詩人在她工作的咖啡店看到她并稱贊她寫的詩時,發生了這種情況。林福梅子笑了笑,小說《海浪》中的詩句以字幕的形式出現在她在家裡寫的場景中:"我是一隻從田野裡挖出來的紅色茉莉花。當強風吹來時,我像鷹一樣飛翔在廣闊的藍天上,哦,風!釋放你灼熱的口氣!加油!炸掉這隻紅色茉莉花!"

對于《海浪的釋放》中巅峰秀人不同尋常的表現,一個原因很可能是程玉玺在試圖模仿無聲片的風格。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

台灣版電影《海浪錄/海浪》(1962)是DVD信封

事實上,有幾個場景的表演完全沒有對白,皮克用畫外音讀懂了林福美思小說中的資訊。寬屏格式不适合任何此類技能,這表明這是1960年代出現的叙事形式和技能美學。此外,寬廣的構圖創造了一個開放的空間,不适合貧困的故事或1920年代的"感受"。這與程锊本人無聲電影中的快速蒙太奇和充滿激情的鏡頭動作相去甚遠。

除了這些評論,程玉玺的《海浪的釋放》捕捉到了林甫作品中一些獨具特色的唯物主義美學。林福美子的掙紮被置于對物質匮乏、城市地理和女性工作環境的非常微妙的描繪中。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

她經常記錄她渴望的食物和她能找到的食物,這成為叙事的标點符号:腌蘿蔔,豬排,面條,秋田米飯,雞蛋,咖喱飯以及對牛排和壽司的幻想。林福美子用她從寫作中賺來的錢,為祝福準備飯菜。她列出了食材及其價格:"五美元豆腐,三美元沙丁魚,兩美元腌蘿蔔",但福迪粗魯地把盤子留在地闆上,從她那裡拿錢買煙。鈔票和硬币出現在少量貨币的不斷交換中,通常小心翼翼地放在榻榻米上。

林女士被招聘的工作以及她實際所做的工作構成了對那段時間女性可能就業機會的概括:會計(她在沒有經過适當教育訓練的情況下做得非常糟糕),工廠工作(制作玩具),做女服務員(和茶室的女服務員),最後是劇院的可能工作, 這變成了與一位不可靠的戲劇導演的關系,在畫外音中,他"比履歷更需要我的身體"。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

電影《讓波浪/海浪》(1962)落成,左邊是巅峰秀,右邊是導演程玉玺

程锊男版《海浪釋放》最讓人不舒服的一面,就是林甫美子生活中的"垃圾"不是"用棍子拔起來",而是商品化的。真相遠非"赤裸裸",而是變得陳舊,多愁善感,并被包裝成悲傷和道德不公正的故事。這部電影指出了林福美子和其他女性遭受的多種形式的剝削,但其潛在的社會批評由于電影缺乏對主角對社會行為模式的根本挑戰的支援而嚴重削弱。

這種極具挑戰性的風格優勢,反過來又被商品資本主義的"包裝"沖動所淹沒,林福美子的人生故事不再是自我表現,而是一場悲哀的悲劇。這部電影揭示了1920年代現代主義與1960年代粗暴的情感化之間的巨大鴻溝,這證明了制片廠制度的衰落及其在日本現代性中的地位。

《放浪記》林芙美子放浪傳奇的一生 高峰秀子最天才的一次發揮

日本翻拍電影《海浪/海浪》(1962)的海報。

繼續閱讀