天天看點

無人問津的新華書店,與資訊囚籠中的廉價感生活

前幾天,我有一個非常無聊的sning- in。

我熱身了一個寶貝雙十一,看到頁面有一條女士健身褲,手上一點點。

我有一個正常的取向,對女裝沒什麼興趣,但是這種緊身褲要穿一個寶模腿,比方舞阿姨多,男裝的那一點好玩你懂的。

我隻是看了看,往外看了幾眼,就忘了,畢竟是日常操作。

幾天後,總有胖屁股健身模型推到我的手機上,跟這位紳士的儒家氣質完全脫節了。我很無聊,但沒有阻擋推,開膛手的本能再次克服了閱讀詩書的修養。

在單元裡,美女同僚發現我折磨資訊,當我打開電腦時,網頁彈出健身模特的大臀部,女同僚落後,我忙着點掉,奈和叉子太小,突然一個點進入廣告,臀部伴随着"超彈性"字樣瞬間蔓延到螢幕上。

經常做瑜伽的女同僚把頭扭出窗外,假裝看不見。

這個東西有點邪說,而且不礙事,我從不使用工作電腦浏覽這些内容,資料是如何捕獲的?

算法,這個東西,它很可怕,幽靈般的,我就像資料籠子裡的一隻小老鼠。

無人問津的新華書店,與資訊囚籠中的廉價感生活

面對算法推送,我經常會想,小時候,這項技術有多好?

我上學的時候,上面的剪報很受歡迎,隻要把報紙豆腐塊剪下來貼在日記上,再手寫筆記或思考,就收藏今天的微網誌、朋友圈、手機硬碟等功能。要說剪報日記和手寫有什麼差別,現在手寫是活生生的集中點,而原來的剪報日記,就是活得更豐富一點。

剪報日記,保留了不少中年人的美好回憶,但确實是資訊匮乏的産物,當年資訊匮乏的恐懼症,展現在方方面面。

記得第二部分自學課,前座男孩的眉毛老鼠的眼睛塞在一本舊書頁上,我看了看,大廳亮了起來。

以上都是這裡應該省略的描述,就像一隻狐狸爪,撓我讨厭三朵百合的戰鬥。

下課後,小黃頁在班上男生們在拼命撕扯,好,我退下來,背唐詩歌沒那麼難。

為什麼男孩們對垃圾場撿到的攤位的文字如此感興趣?

答案隻有四個字:缺乏資訊!

沒有網絡的時代,隻有電視播出的報紙,接觸的資訊都是正規管道過濾的,是以,一個小小的書頁,帶來年輕人的興奮,比今天更強大的女主播私聊。

那一年的資訊傳播機制,除了缺乏硬體外,還自帶防火牆,比如生物課,終于熬過了那段紅心跳,剛結婚後不久,美麗的老師說了一句自我回顧,騙過過去了。

不需要她提醒,這一章的内容早已爛在心裡,性興趣是最好的老師,不,是有興趣的,男生想看看内向的美女老師怎麼說這節課。

無人問津的新華書店,與資訊囚籠中的廉價感生活

我對知識的渴望不僅僅是關于荷爾蒙,而是對未來的崇高理想和期望,正式的課外閱讀是學習知識的有限方式。

那一年的租書生意做得很好,桌下的男生金庸、古龍、衛斯理,女生手中的曦木玉、奚薇,都是來自校門口的三味書屋。

畢竟新華書店的書櫃前面擺滿了書櫃,隻有書屋租來的書才是看的。

雖然新華書店不如書屋那麼受歡迎,但也比今天的Mencora更好,任何新書都是新華書店第一次銷售的,很多文學愛好者,或者評論孩子,都會經常光顧新華書店。

當時漫步在書店裡,翻開書架上的新書,聞着墨水的味道,對未知的世界充滿幻想,獨自享受着天上陰雲密布的午後,那種内心的平靜,而今天躺在床上刷牙的聲音,腦子裡塞滿了下周的工作計劃,感覺自己母親身上是陽春雪和裡巴下生活的差別。

在上個世紀末,當網際網路出現時,我以一種比生活方式改變更大的方式收集資訊。

新華書店逐漸淡出公衆視野,三味書屋的校門也關門了,隻有街邊的報攤還在為網際網路服務,不會有中老年人固執地站崗。

網絡資訊量大,讓我意料之中,很多難以想象的内容,網上還有,那些資訊魚和龍混雜,需要拿腦篩選。

我的大腦容量從饑餓模式切換到水模式,暫時無法處理,産生混亂,因為很容易進入水中,外面的水需要通過和修複,一個還沒有走出校園的年輕人顯然不能一直清醒。

無人問津的新華書店,與資訊囚籠中的廉價感生活

不僅僅是我,所有那些面臨網際網路影響的人,都有過焦慮。

人們發現網際網路可以揭示真實的自我,開始對彼此充滿好奇,互相取笑,互相比較,互相排斥,各種焦慮和憤怒像瘟疫一樣沿着網絡線傳播,最終聚內建資訊的海洋,我和他人,是大時代的滄海一粟, 被潮水困住,無法抗拒。

洞察力的增長并沒有帶來幸福,曾經讀過一份報告,聲稱世界上最幸福的國家不丹,因為外國遊客的湧入,帶來了外界的資訊,慢慢地不丹人都不高興了。

這就是資訊供過于求的負面影響,資訊泛濫的趨勢遠未結束,也許隻是另一個開始。

十多年前,日本上映了一部卡通片:《2077日本鎖國》,我看過好幾遍。

這部電影講述了一家名為Daihe Heavy Steel的日本公司的故事,該公司通過使用一種将碳基電池轉化為矽基電池的技術将人類變成機器人來統治日本。

大和重鋼為了掩蓋真相,也用高科技制造了資訊屏障,将日本鎖在了屏障内,外界無法突破的障礙,看到了日本人的真實情況,而屏障内的人卻不知道外面的世界變成了什麼樣子。

在日本被資訊屏障鎖定,無數死去的殘骸碎片形成了一條巨大的機械蛇,蛇沒有思想,隻有嗅覺,哪裡有機械遺骸被吞噬到哪裡,最後吞噬了整個大河民族,導緻死國的滅亡。

這部電影,充滿了前瞻性和危機感,我現在的生活,是不是要還原電影的隐喻嗎?

無人問津的新華書店,與資訊囚籠中的廉價感生活

算法時代的最大特點是興趣是可以定制的。

在雲資料和AI算法中,我所做的每一次點選都會迅速與趨勢的興趣相比對,然後是誇張的推動,是以有一個關于被健身褲包圍的笑話。

不僅購物,資訊也是一樣的,如果我點選婚外情,整個世界都給我推送婚外情。

隻要動動手指,就可以擁有一個私人資訊空間,将不再因為吃不飽而餓,同時,一個看不見的資訊屏障,也把私人空間堵在了更大的世界之外,個人學習資訊的能力,卻因為友善和衰落,個人擷取資訊, 但是由于算法和減少,是以,社交風格有了細微的變化:

字母年齡的好感都消失了,取而代之的是一個小圈子,比如一定程度的粘貼吧,比如一個浠裡超詞,比如群聊中的朋友圈,比如二次元,比如驢友,比如瘋狂的餐飲圈文化。

每個人在算法中都比對自己的圈子,個人與圈子的社交距離越近,圈子和圈子就越遠。

圈子裡的人,和孤獨的房子互相注視着,即使能抵得住寂寞,也無法忍受手機失去信号的那一刻。

這是資訊室,正式的定義是:

由于算法提供了大量關于自我思考空間和偏好領域的知識,它們導緻人們更多地逃離外部世界,并在數量上變得孤立,而社群内的溝通效率更高,不一定比缺乏資訊時更順暢,更有效。

簡單地描述,在給一個男人多了腿之後,他實際上一瘸一拐。

無人問津的新華書店,與資訊囚籠中的廉價感生活

資訊過載使我的生活越來越奇怪:

比如,陌生知識增加,過去略感頭暈,隻是覺得沒有休息,睡線上上;

由于一定程度的推動和某一天的推動,我被吓到了一隻弓箭鳥。

比如生活中越來越多不必要的麻煩,為了減肥,我下載下傳各種APP統計運動步驟,計算食物的卡路裡,每次去超市買包裝食品,還要檢查卡路裡和鈉的含量。

在你改變之前,不是兩圈嗎?

比如,越來越少的情感和欲望,看到美女,不再有心跳動的感覺,因為現在化妝和美,讓我和董哥面對面失明;

審美門檻上塞滿了飽和的資訊,然後恐怕我就不是男人了。

當我意識到我的生活被資訊分割時,有一種沒有出路的感覺,除非我回到我的祖先,否則我想擺脫。

童年夢想的娛樂自由,很大程度上是通過算法來實作的,但總感覺少一點,為此我刻意放慢了生活節奏,努力營造出懷舊的氛圍。

我買了懷舊的玩具,和童年一模一樣,玩了幾分鐘就扔到一邊,心想,小時候怎麼能玩這麼無聊的東西呢?

買了一套當時還不能拼湊起來的兒童讀物,翻了幾頁,沒有想往下讀。

買了一台模拟器,玩學生時代的手遊,技術還是娴熟的,甚至經曆了沉澱的心态,技術操作比較輕松,但通關後,卻有點空虛。

這些紀念歲月的儀式充滿了廉價,我唯一的貢獻就是花錢在虛假的儀式上,雖然不是為了取悅自己,而是為了取悅他人。

無人問津的新華書店,與資訊囚籠中的廉價感生活

技術進步的初衷是讓人們更接近自己,而不是成為技術的工具,因為這意味着技術隻掌握在少數人手中,它就像一隻看不見的手,圍繞着大多數人的價值。

作為一個自我控制的門外漢,我必須繼續與算法作鬥争。

當我寫下這些話,推送一條消息時,什麼品牌的褪黑激素有助于睡眠?

我咬牙切齒,恨自己無可争辯,開一定,反對品牌給貓咪裝滿購物車,我知道,睡前還有事可做,大機率為了挑睡貨而熬夜!

想想真是太好笑了,突然間感覺好像沒什麼可說的。