"大哥，你玩搖滾樂，你玩搖滾樂有什麼用？"
蕭天俊曾經讨厭這句話：XX快死了。
電影快要死了。
文學正在消亡。
紙質媒體正在消亡。
這部劇正在消亡。
岩石快死了...
直到最近，林肯公園主唱查斯特·貝甯頓（Chast Benington）自首自殺的消息才在他家爆炸，他走在街上，聽到姐姐們的心碎。
查斯特·本甯頓（1976.3.20-2017.7.20）
還記得上一次國内滾輪圈引發如此大規模的哀悼，還是12年前《紀念張火炬音樂專輯》發行的時候，那張《禮物》已經隐藏在小十君的私人歌單中。
而現在，民謠正在移動，嘻哈音樂仍然一如既往地流行，談論搖滾似乎不合時宜。
至于一個節目叫"扛着XX（音樂型）旗"，顯然，他們似乎認為這種類型已經走到了盡頭，需要一個蓋世太保英雄從天而降，腳踏千裡追風紅兔馬，搖頭晃腦，尾巴爆......
小十君擡起頭，飄揚的旗幟和頭皮屑看着眼睛。
所謂消費，就是用時間和金錢買到被遺忘的成本。
就連曾被譽為"中國搖滾教父"的崔健，也曾因"中國搖滾樂停滞不前"而受到不少網友的批評。
我們過得好，不比九十年代的你差，有什麼樣的，你不去地下酒吧，不去Live House，不去音樂節也聊什麼搖滾，一個滾的學生到小十軍這樣說。
如果搖滾如此堅韌，是搖滾還是搖滾？
蕭天軍看了很多關于中國搖滾的紀錄片，發現所有的光掠過，這說了幾句話，那說了幾句話，更像是一個派對合集，我們都回憶起搖滾樂的黃金時代，展現态度，宣誓忠誠，共同期待更美好的未來。
感謝上帝在紀錄片"搖滾樂"中的微笑。
說這是一種表達，更像是回避。通過訴諸一些粉紅色的文字，鏡頭前有一股溫暖的空氣，但鏡頭粗糙，剪輯令人困惑，并且沒有更直接地表達目前的心态和心态。
大部分場景都像導演張媛上個世紀的電影《北京雜交者》一樣支離破碎，甚至有些地方也不像這部虛構的劇情片那樣栩栩如生，至少後者保留了對時代的粗犷感。
第三版電影《北京雜交》海報
有人說"混合"是自嘲的，也是自嘲的。但讓小十軍感歎，這些曾經被稱為"雜交"的年輕人，現在也變成了老人。
現在中國搖滾在誰的手中，誰也說不清，各武斷。然而，蕭天君偶爾會錯過一支名為"臭蟲"的搖滾樂隊。
雖然它的制片人現在正走在通往卓越聲音的道路上（最近在動畫電影"Bean Fukuo"中配音），但它在1990年代被談論他的名字，可以說沒有人知道。
他就是陳佩斯，前朋克搖滾大師，當代音樂傳奇人物。
有人可能會問，他不是一個獨幕喜劇演員嗎？
其實，肖天君發現，在那一年的春節晚會藝人團背後，有一個巨大的地下音樂世界，卻被時代的喧嚣暫時隐藏起來，它就像是珍珠将軍的底，等着我們去挖掘。
比如趙麗媛女士就被譽為"中國第一位女說唱歌手"。
二十二年前，一首《春花1456》的歌，單注、雙注都充滿節奏，随着腳步舞步，一個微笑，簡直就是自由式的典範。
據說她吸收了傳統評論劇《花為媒體》演唱的動作，直接啟發了後來的搖滾樂隊二手玫瑰，他們也去東北二人組尋找靈感。
說到兩個人轉身，不禁會提到"午夜DJ"趙本山。
作為東北著名夜景（劉老根大舞台）的扛手，他也玩過整盤菜，關掉了每一個節目，雖然外表色疲憊，但還是一心一意。
這裡有一個真正的意義，要分辨已經忘記了
還記得20年前他活躍在舞台上的"紅高粱模特團隊"嗎？在日韓男女軍團沒有發展，不知道有多少安慰的靈魂。
老人的高度尊敬，也帶出了一位亞洲舞王趙思，用最好的話可以稱得上一代音樂。趙思也不負衆望，将鬼舞和迪斯科的特色相結合，甚至赢得了"農業時代的邁克爾·傑克遜"的稱号。
但其中最引人注目的是臭蟲樂隊。
從誕生之初的不守規矩、不守規矩，大概就是在獨幕喜劇世界裡吞下了太久，陳佩索性愛留下了彩虹莫西幹頭，畫在魔幻眼線上，勢必要和自己說再見，當真正的主角。
這部劇模仿了美國招聘廣告的姿态，充滿了後現代的内涵。
在建立了自己的音樂工廠品牌（Sheep's Head Studio）之後，苦澀的陳佩斯決定不做面條。他整天喝酒抽煙，被困在創作靈感中，被酒吧和城市廢墟所困擾，從外面看，接近真正的搖滾狀态。
由Sheep's Head Studios制作的短片"96 Rock Guide"記錄了朋克搖滾歌手短暫而傑出的藝術生涯。
"在那之後，你隻需要看到我來，把這些垃圾放得少一些。
在離開酒吧之前，主人給了女服務員一個嚴厲的話語。原因是酒吧正在播放邁克爾傑克遜的歌曲Bad，在朋克先驅的眼中，這首歌自然已經過時了。
你不是壞嗎？我比你更壞！我将永遠站在蔑視鍊條的最高點！
然後，他将建立曆史上最獨特的音樂團隊。
這個團隊必須有天賦，必須從地面上成長，不能接受過音樂訓練，隻能以這種方式，才能呈現出最不受限制、最舒适的搖滾樂。
于是臭蟲樂隊應運而生。
關于他們的傳說還有很多。
現在，你隻需要記住他們的名字：主唱和吉他手Yao Erga;貝斯手，劉金山;鼓手李偉。
這一切都始于他們三個人在屋頂上撓臭蟲的姿勢和動作，自然的節奏感讓大師興奮不已，他感到頭暈目眩，欣喜若狂："我已經搖滾了這麼多年，我知道今天的藝術是什麼。
一旦你有了先天的條件，成為一個偉大的搖滾明星隻需要兩個步驟：
首先，不要談論文明。
課程任務：7天内完成700個粗言穢語和100個淫穢内容。
第二，破壞。
課程任務：抛棄你曾經擁有的一切，包括父母，妻子和孩子。
"如果你想好好生活，你就不能有家。
當所有這些準備工作都準備就緒時，您隻需要滿足所有即将到來的榮譽。
随着臭蟲樂隊的新穎、前衛的視覺外觀，剝離了單一的性特征，适應了工業搖滾、重金屬、死亡電聲、哥特、朋克、硬核等曲調，很快，在中國土地上掀起了一股音樂浪潮。
電視主持人也是臭蟲樂隊的粉絲
在一次電視采訪中，主唱姚亦迦的獨白有力地展現了樂隊的态度：
"我是人類理性的殺手！"我的名字是撒旦！"
先清楚明了地告訴你，我們要毀滅人類的理性，然後輕輕地暴露自己的身份和靈感來源，最後撲上鏡頭大喊，配得上陳佩斯和他的臭蟲。
最引人注目的是傳奇的結局，官方發言人報道了我們臭蟲樂隊的堕落。
樂隊三次告别的背面
在官方男聲猶如新聞播報中，陳佩斯退後一步，說是環錢跑，臭蟲也解散了，說樂隊成員其實是返鄉浪潮中的三條瞎流。
但每個人都記得他們在北京一座标志性建築工地上的表現。
這場1996年的臭蟲屋頂演出是中國搖滾樂史上最輝煌的篇章之一，呼應了披頭士樂隊于1970年5月20日在蘋果屋頂上的最後一場演出，這是東西方搖滾現場的巅峰之作。
在他們哭泣的身影背後，是一群群新的城市和正在崛起的現代文明。
在那之後，搖滾樂開始逐漸消失。
于是，不少人說，中國搖滾永遠活在九十年代，也又回到了開頭的那句話：搖滾正在消亡......
上面的情節，不是小十軍化妝，都是來自羊頭工作室的"96搖滾指南"，又名"96搖滾唱片"。
羊頭工作室的意思是"挂羊頭，賣狗肉"，非常朋克
兩年後，陳佩斯也告别了春節晚會舞台，就像之前組建的臭蟲樂隊一樣，淡出了人們的視線。
在我們這個電視傳播所有新聞的時代，因為版權問題，冒犯了央視，雖然法院對他不利，但他還是"失蹤了"。
幸運的是，現在不是電視占據主導地位的時候。
在那些"被遺忘"的日子裡，陳佩斯和妻子上山成為果農，用從合同果園賺來的錢投資戲劇，曾經是短劇之王的搖滾明星，把戲劇做成最純粹、最不賺錢的表演藝術之一，直到現在。
陳佩斯的戲劇《舞台》
他的學徒，前臭蟲樂隊主唱姚爾加也死于吸毒過量。
姚爾加在電影《晴天》中飾演古魯姆
李薇和劉金山，樂隊解散後，依然活躍在各大電視劇中，擔任配角。
兩人之間還有很多合作
說了這麼多，陳先生形容自己是"一個非常幹淨的人"。
小十君每次看到他胡子白白的樣子，都會想起多年前那能吃到一磅血迹斑斑的少年陳曉二，心裡充滿了感情......
他的作品一直比假裝成傻瓜、三條路、占據銀幕的"喜劇"更有尊嚴，更貼近藝術本身。
一個告别滾輪的人比任何人都更搖滾。
相反，一些今天的"中國搖滾"，就像一場鬧劇，裡面什麼都有，充滿姿态，充滿感情，是沒有音樂的。
沒有比20多年前的"搖滾指南"更悲傷的事情了，它今天仍然活着。
本文為第10放映室原創，如需轉載請聯系。