天天看點

七堇年:雲的南方

七堇年:雲的南方

雲南, 澎湖, 2006

攝影/七年

雲的南側

文本年份/七年

我記得琵琶湖是一件充滿陽光的夏日藍色連衣裙。裙子的圖案有月光,昆蟲,槳,草,以及十九歲的腳步走過的道路。

在六月的夏天,沒有空調老式的綠色火車。我不敢關上窗戶,因為它太熱了。輪軌之間的轟鳴聲從四面八方傳來。青翠的田野在夏日的暮色中蒸騰,散發着溫暖的泥土和莊稼的氣息。燃燒稻杆的煙霧使田地充滿了淡淡的藍色。塵土飛揚的鳥群填滿了天空的角落。

它很快就變暗了。昏暗的車廂燈光昏暗,我們面對面地坐在窗前,仿佛一起坐在廣袤的夜晚的邊緣。我這邊有風,她這邊沒有風。我看到她靜靜地坐在街對面,她的頭發和我的心情一樣平靜,我的頭發在風中飛舞,迅速湧入窗戶,幾乎睜不開眼睛。

十幾歲的時候,她的鎮定是如此平靜地阻止我回到我的動蕩中,盡管我知道她對時間并非無動于衷。一切都像我們此刻一樣具有隐喻性。

西昌之後,留了下來,望着渤海。吃彜族人很正宗的烤洋芋和手抓肉,很辣。第二天早上,我從西昌站乘坐唯一的早班巴士到澎湖。驅車漫漫,在雲層中沿着盤山公路,太陽因為厚厚的雲層而漆黑。

有一集。一天中途遇到前一天晚上的泥石流造成嚴重的山體滑坡和擁堵,車輛無法通過,排長隊的汽車排成一排停在路邊,無聊。最後真的沒辦法了,整輛車都不得不往下走,走過被泥石流摧毀的路段,然後由另一輛車從對面繼續。

路本身并不長,但太泥濘,我一邊仔細地走着,要分辨哪裡能摔倒,哪裡不能......出乎意料的誤判,一隻腳踏入了泥濘的深處和膝蓋,突然失去了平衡,甚至疲憊的另一隻腳也踏入了泥濘。當我的朋友把我拉起來時,我的整個小腿和旅行鞋都變成了泥巴,上面都覆寫着一層厚厚的泥漿,而且太重了,我不能哭或笑。算我還是做了一個電路的先驅,然後人們看到我的外表已經繞過了泥潭。

一雙裝滿泥土的旅行鞋變得如此沉重,以至于我堅持要走路,最後停下來脫下襪子鞋,穿上涼鞋。我們坐在路邊等車,看着那雙已經變成泥漿模型的鞋子,忍不住笑了起來。

上另一輛車,終于在黃昏時分到達琵琶湖。下車,聞到空氣是雨天晴朗的,幾個乘客,一輛車就會呼吸,伸展四肢和腳。打電話給預訂客棧,老闆西格還是個年輕人,開着車來接我們。

路面泥濘,車子滅火,他汗流浃背忙也無法啟動,隻是紅着臉低聲說......這是第一次開車,剛從朋友那裡拿到車...

我和我的朋友突然相遇了。

最後安頓下來,住在他家相當時尚的雙層院子裡,放下行李,簡單地收拾好他的物品洗鞋。晚餐太糟糕了,我感到非常饑餓。強烈的鬥志看到篝火晚會,摩梭人可以唱歌跳舞。

晚上燈關上了,房間突然安靜了下來。世界上隻有雞和狗的氣味,青蛙和昆蟲在唱歌,窗外一大片寂靜的草地沉入夢境。海浪蕩漾着,槳聲微弱地低聲說着。擡頭是月亮星,薄,輕。

這是來到琵琶湖的第一晚。

七堇年:雲的南方

雲南黃昏麓湖 2006

第二天一早,早早起床,跟着希克來到老人家。澎湖的母系氏族社會依然儲存完好,老婦人是家族上下長老。屋内有寒意,光線不好,六月晴天,久坐不動的老人還需要烘烤火加熱。

我拍了一張照片:擡頭看着房間裡的黑瓦屋頂,陽光的間隙,煙霧透過那束光,微弱的姿勢清晰可見。

閑坐在老人家一直坐到中午,回來吃飯,下午租一條船,在草海裡打盹。琵琶湖是一個活生生的湖泊,形狀像一隻蜻蜓,一端是靈芝香雲:一邊是大湖,另一邊是狹窄的瀉湖,那裡的沼澤、濕地都種滿了茂密的草,被譽為"草海"。一些深紅色的窄木船在草海中若隐若現,那是琵琶湖的豬槽船。

那天,坐在豬缸船上的草海中來回穿梭,高高的草幾乎失去了我們的身影。那個為我們劃船的少年古銅色的皮膚,幾乎沒有言語,是我最喜歡的角色。我們整個下午都暴露在陽光下,隻覺得太陽灼傷了皮膚,開始剝落。

七堇年:雲的南方

雲南麓湖草海2006

那天下午我回來的時候已經是四點鐘了。我隻是在劃船後感到疼痛。但我們剛站在路邊休息,朋友突然提議去草海的盡頭看看。

雇馬的人親切地給我們帶來了馬匹,我們降價了,沒有騎馬,一直走到草海的盡頭。聽說草海盡頭有一座長橋,橫跨整個濕地。

我們不知道我們要走多遠,我們隻是向前邁進。這似乎是對"選擇一條道路的旅行者,從不問它有多遠"的問題的回應。漸漸地,越來越疲憊,終于走到了橋上。

雲層之間的縫隙灑滿了冰冷的天窗,有一種宏偉的感覺。我們走在長橋上,看着青翠的一端的草海,有點累了。

那是我真正看到琵琶湖蔚藍的第三天。琵琶湖極寬,我們在清晨租了一條船,劃離草海,到湖岸的第二個渡輪渡口。在那裡下船,沿着湖岸上的山路走到裡格島。這是澎湖遊客居住的地方。

那天,從淩晨十點開始,扛着爬包的重擔走,一路爬山到六個小時,在下午4點.m終于到達了裡格島。我們走了琵琶湖的一半輪廓,大約三十公裡的山路。

30公裡的山路有多長,我終于有了一個清晰的概念。在陽光下行走,如果你走得快,你的腳步是有彈性的,你就不會太累。今天的印象,疲憊不堪,口渴熱,酸痛的感覺早已遺忘,但深記着走在湖岸的高山路上,俯瞰湖面蔚藍如淚水,冰淇淋般的雲彩倒映在水面上的喜悅感。

七堇年:雲的南方

黃昏時分,裡格島精疲力竭,我們隻在旅館的咖啡店裡讀書,我發現了一本罕見的、古老的琵琶湖摩梭詩人的作品集。那個複雜的外星人名字我已經忘記了,但被他優美的詩句所吸引,并因為買不起,就坐下來抄了一句話。

他在詩中寫道:

高鞭

在山口舉行的憂郁的日落不見了

落在無名清澈湖岸邊的古老傳說低聲講述着過去,編織着陰影

媽媽嫁紅鞋啊

琵琶湖的豬槽船

因為愛情,朋友紛紛在冬天回到澎湖,照片上她站在黃草海面上微笑着曬太陽,或者坐在山腰涼亭看書。看到流星在夜間墜落被稱為"睡在星空下"。

但我記得的是一件夏天的藍色連衣裙,上面交織着陽光。裙子的圖案有月光,昆蟲,槳,草,以及十九歲的腳步走過的道路。

本文選自七年前的作品《塵埃之歌》

雲南虎峪湖七年2006年照片

七堇年:雲的南方
七堇年:雲的南方
七堇年:雲的南方
七堇年:雲的南方

·完·

七堇年:雲的南方

七年

作家。黃昏收集器。認為生命是短暫而甜蜜的。一路上隻想看到更多的風景,嚴重浪費生命。

出版了《大地之光》《床是青春的墳墓》《蘭本婚紗》《塵埃之歌》《生活喜悅》《燈下的塵埃》等。還有一部翻譯作品《寄養》,主編的合集《近在咫尺》。

繼續閱讀