後來，林南璇再也沒見過這個回來。/ 叛逆者
從近期熱劇的黃金配角，到沖到各大視訊網站熱搜的"過度瘾"混剪，年輕人終于想起了王氣裡英俊的哥哥老中年偶像，表演天花闆志文的名字。
他是"老玩骨頭"，但與任何其他"老玩骨頭"不同，25年前，"過度上瘾"的王志文，和今天依然活躍在銀幕上的王志文，有着截然不同的氣質。
随着越來越多的同齡演員習慣了某種風格，王志文也遊蕩在不同的角色之間，直到他成為不同世代觀衆心中共同的偶像。
有人說，如果今天的國内演藝圈是金庸武功，那麼"四大大師"也逃不出這幾個。
"東方邪陳道明，博善于公開學習;西方毒藥王志文，深功内功;南帝陳寶國，欺負;北乞丐張國，緩入微微。
一個國術練習時間長，混在一起的前輩負責，并不難。懂得道的人很少，能成為一代老師，人們記得。
但同一套國術法練習時間長，也往往容易"發自内心"，他們接下來的動作要挂在臉上——
像"王者"扮演的人越多，霸淩就會難以壓制。當長時間"好人"時，再打強奸号角也通過一種誠實的力量。
沒想到，陳寶國老師也反其道而行之。/ 電影《鞭打》
但王志文可能是個例外。他有一張"分不清好壞"的面孔，但也散發着"一句話"的氣質。
随着越來越多的同齡演員習慣了某種風格，王志文也遊蕩在不同的角色之間，直到他成為不同世代觀衆心中共同的偶像。
王志文為何能成為"新上海狐狸王"
問問這一時期最熱門的男團哪一個是，有人會提名"上海F4"。
這個"新組"的成員包括
"無論白天和黑夜從不碰床，總是在發現疑問"卷王林南軒，"走路像走秀，有些人走路時記得插袋"的拖拽王站長陳默群，"一心一意晉升加薪，代号紐扣钴陸世安"的魚王副站長， 以及"一個男人的頭，換臉像四川劇"狐狸王古神。
在剛剛結束的電視劇《反叛者》中，由他們中的幾個人來為觀衆帶來一部"全智商線上"精彩的群劇。
電視劇剛開播時，有觀衆質疑其中一名成員的形象："王志文先生是怎麼成長成這樣的？"
但在第一集結束之前，他們被狐狸王迷住了，狐狸王将擡頭紋身視為該節目的Wi-Fi。
他們大喊："舊的眼袋搖晃着，這甩掉了戲。""就是他，這就是他拉扯叛逆者内心的東西！"
作為向導殺青的角色，他們更是"在淚坡上哭泣，犧牲了一代郵差"無法自拔，隻能留下一句話"王先生演戲，哎呀"。
縱觀整個行業30多年，王志文鬥花瓣8分以上的作品已經儲存了20多塊，可謂是精英的勞動模式。
從20世紀90年代成千上萬的女性癡迷于方言，到今天帶着"配得上老戲骨"的熱搜顧謹慎的字眼，中國電影史上多次出現"神鬥"，似乎他并沒有缺少這個人物。
對于一個年輕時跨越半個世紀的演員來說，yyds不會是一個誇張的形容詞。
這是拖拽王親吻年輕人群的帷幕。
上個世紀的王志文，
已經是大氣的"王者"
時光倒流30年，王志文也很年輕。
看着他打着時代濾鏡烙印的豆瓣相冊，網友們看到了不少人的影子。
容易賺一千 -
王曉波
添加亮白 -
鶴仙 -
今年的一篇舊文章這樣評價他：
導演耐心等待排隊等待這個人，有着單薄的臉和身材，也有獨特的好嗓音，更重要的是，他有一種隐藏的内心氣質。這種氣質不清晰，像朦胧的投射出一盞明燈，不耀眼卻給人難忘的回憶。
如果用最流行的高情商表達來概括這句話，需要9個字：王志文是帥哥的氣質。
但是，如果你以一種比上個世紀更直接和更符合語境的方式翻譯，你需要10個字：王志文看起來不像朱世茂。
不僅如此。
他接近一米八，體重隻有一百磅，他的眼睛不小，但他不大。
在他大四的時候，這位演員的前輩都以為他25歲。他從北影大學畢業，到中國話劇教學台詞還不到幾年，那麼就已經有了老教授的成熟作風。
被既定的外觀條件和時代的審美局限所困，表演成為王志文與外界溝通的唯一途徑。
他開始真正扮演曆史文人的角色，吳景軒、劉亞子、艾武，都瘦而不弱，精神力量十足。
在《南行》中，他的聲音清晰："我想喜歡高爾基，四處遊蕩，走遍世界。"少年艾武在西南飄的詩句中，再一次有了具象的展現。
在《東日西雨》中，他是一位陶藝造型師，發量與藝術氛圍成正比。他讓系帶褲和廓形西裝走進了普通的文清衣櫃，也讓有錢的文清紛紛開頂吉普車。
他也是《周末情人》中那種可以做賈紅聲音敵人的次朋克青年。
表演逐漸成為他的盔甲，在不同的角色之間切換，他可以拉動充滿氣氛，聞到男神的味道。此時，王志文在觀衆心中的形象，早已從第一眼就分離出來的"不濃眉不大眼"，越來越強勢豐滿。
而真正讓他從"歪瓜裂"到"帥氣方向"，提倡大切，或者"過度上瘾"。
王碩的幾部作品的英雄揉捏、攪動，再借用王志文重生，1994年最火人——方言，就這樣誕生了。
他隻是文化館的小從業人員，冷熱忽熱，還表情笨拙，但偶爾在上司不習慣喝茶"滋養"，或者在街上看到衣冠楚楚的女朋友，就會突然爆發出"小嘴擦蜜"的技巧。
他談起愛情，他可以為你揮舞二手煙，引誘女人嫁給他，但後來他厭倦了"你愛我"的折磨，迫不及待地想擺脫婚姻的束縛。
真正婚姻的束縛
玩方言，王志文的氣質在喪親之痛、憤怒、懶惰、沖動、壞絲滑，讓無數男性觀衆從他身上看到了自己。而有時在方言中顯露出來的"愛"的動機，也讓杜姆成為女性觀衆最想成為的人。
那一年《上瘾》走了多遠？據說這兩位明星接到了太多來自CP粉的電話，詢問他們為什麼不在一起。據說，劇組去天津的時候，觀衆從一樓擋到了四樓，逼迫導演趙寶剛跳出窗外逃跑。
時至今日，有無數網友将"過度上瘾"視為"神第一純潔的愛"。
以此類推，"大氣感帥氣"王志文在人們心中的形象，與宇二偉達的《東京愛情故事》，以及《藍色生死戀》歌曲成賢，站在同一梯隊。
連性格性感王志文才是真正的"王者"
王志文嘉賓東方電視台《燦凡聽》，主持人曾形容他為"情緒劑量很大"。
他一直是一個直球運動員，不知道如何回來。無論是在"三十媒體抵制王志文"活動之前還是之後，娛樂記者最害怕采訪明星名單，一定要有他的份額。
其中流傳最廣的一部是當時的電影《芬尼的微笑》幫助他在莫斯科電影節上獲得最佳男主角，但他在首映式上告訴記者："我演得不好，頒獎的是莫斯科人瞎了眼。"
荊靜 王婷婷
他行動艱苦，拍攝《上瘾》直接頭撞玻璃，拍攝《荊經靜秦王》他沒有任何防護措施，在十多米高的單木橋上一站就是一整天。
但下班後，他在娛樂圈下劃了一條線，把自己藏得幹幹淨淨。他沒有接受任何"可能有品質問題"的商業背書，并且整天都在"冒險"。
把今天的鮮肉身體，讓自己玩黑，那也是"忽視形象管理"和"偶像錯位"。
幾乎同齡的導演劉苗苗評價他，"也許是因為13歲父親的意外去世，然後母親生病了，他差點因為車禍錯過了聯考，王志文的人生時間線或許有一根支線永遠留在那裡。她能看到王志文永遠留在他心裡的小男孩。
當然，這與"人到死是少年"的強凹集完全不同。相反，總有粉絲評價："王志文最值得稱道的表演，如郭小鵬、嚴守義、丁元英，都透露出一種讀世、滄桑的成熟沉澱。"
傲慢低調，天真與成熟，各種沖突的人物塑造出對比，交織在王志文身上，也投射在那些同樣邪惡、誠實卻糾結、既優雅又、看似讨人喜歡的角色中隐藏着野心。
王志文在《黑冰》中的獨白被稱為表演天花闆。
他的郭小鵬是徹底和偏執的。影片最後，他從冷靜走向憤怒，然後進入狂潮，用近11分鐘的獨白，自己的惡毒行為，把鍋扔向世人，幾乎讓人的三種觀點跟着他的五位官。
他的丁元英、張口是各種"主義"、"文化"和"弗雷德裡曼的小提琴"，但當他閉上嘴巴時，他能夠平靜地很好地融入城市。
他的特勤局局長王天祥，"一人單身華藝星"，殘忍地擡起頭來讓人不寒而栗，但同時又給顧曉萌留下了一點克制的善意，給了人們一盒日本零食，一針如釋重負。
他的江老師，雖然人們還住在老破爛的小胡同裡，時不時地和鄰居阿姨吵架，心裡也很小，但他卻牢牢記得幾隻撿到的流浪貓病了，這隻需要喝牛奶，他知道自己有音樂就足夠了， 是強大的精神自由。
"這都是在21世紀，評判人容易嗎？"王志文總是用實際行動來質疑整個文藝圈。觀衆被那些複雜的人物迷住了，隻看到有趣的文藝作品。
演藝圈需要更多的"内在之王"。
總有人對王志文的表現"非常高"進行評判，這或許也與他漫長而深刻的"内功"有關。
在王志文自己看來，所謂高層次，就是看到人舒服。他自我分析，"在所扮演的所有角色中，有一些共同點，其背後的共同潛在動機是他們都有精神錯亂的能力"。
在淺薄、不育的這些虛拟人物中回顧自己的想法和行為。但如果你看得很深，他們精神錯亂，看到的是王志文。
扮演一些東西是什麼感覺，這是大多數好演員可以做到的。在極少數情況下，演員扮演什麼角色，角色就會變成他自己。
王志文以《黑冰》中死死的毒販郭曉鵬為例，解釋自己表演的方法論。
吸毒是壞事，販毒是有罪的，每個人都知道這一點，這個節目絕不是要向觀衆重複你已經知道的事情。
但要塑造一個"王志文眼中的郭小鵬"，他首先可以充分展現這個角色的魅力——儒家、迷戀、孝順、智商時刻線上，讓他最終掉線時，你會為郭小鵬窒息，進而體驗毒品的罪惡。
"平穩無聲"的性能，舒适、高水準。
這種"說教"是如此強大，以至于20年後，仍然有人問："天才和瘋子之間有一條線。如果郭小鵬沒有帶着他的智商，走這條路，那又有多大的成就啊？"
同樣，我們也會疑惑"跟你"，住在一條破胡同裡，是王志文本人嗎？在《天道》中，丁元英是怎麼讓王志文表現得這麼像啊？
清華大學幾位傳播學教授在最近對國内電影現實主義主流化的分析中，提出：
真正的主流現實主義可能不會止步于批判現實、揭露現實、抱怨現實、抱怨現實、對現實不滿意——雖然這些也可能是電影的功能之一，但應該展示人們如何以積極和建設性的方式推動現實的變化。
王志文可能幾十年前就已經做到了。
"把王志文演得好的那位丁元英"是這樣的：
文學影視是拾起靈魂的藝術。如果文學影視的創作能夠破解更高思維空間的文化密碼，那麼它的效果就在于啟迪人們的意識，震撼人們的靈魂。
王志文修行，就是拾起靈魂的内在工作。
"坎凡聽"冷臉王志文
《藝術生活》
人物 - 中央電視台10
在被稱為"老醜"之前，他是民族劇——獨立魚電影的第一位男神。
你越看他，就越覺得今天的明星沒有文化" - Sir電影
"問問哪個聰明的女孩不想找像王志文這樣的男朋友" - X博士
✎作者|木材很大
✎校對|吳玉燕
歡迎來到朋友圈
未經許可，禁止複制