天天看點

溫磊:我的四書生活——《資治通鑒》與修書、訪書、買書、抄書

溫磊:我的四書生活——《資治通鑒》與修書、訪書、買書、抄書

《資本管理書》是缺席一代的偉大著作,也是研究曆史的必備書。

很早以前,我就買了一套中文書局的書,二十卷,黃色的印章很有風度。因為他們對古句,後面的語氣切得太少,讀起來很辛苦。是以一方面要找人咨詢,另一方面要看王立《中國古代》等書,去了解文字的語境和含義,甚至要找到劇本的意義,複習補充,再後來,用白話版,逆向思考。愛好是克服閱讀中所有困難的最佳動力來源。

于是,一幅生動的曆史圖景出現在我的眼前,我開始認識一個古老的靈魂,見證了那段傳奇的時期。曆史的硝煙散落一地,在整齊排列的漢字方塊中,你可以跨過曆史的長河,去了解你的愛、你恨、你哀悼,無所不用擔心。

我們生活在一個非常好的時代,無論是詩歌,還是小說、曆史,每一本書都已經是聖人學校的點,有了這張支票、便箋鍵,我們就可以打開古書的大門,到裡面快樂閱讀,享受曆史的盛宴。

後來,讀了更多的書,發現每本流傳的書都有許多不同的版本,我漸漸地沒有達到平裝書的閱讀,覺得自己能找到原著的閱讀。

現在,市場上還在流傳着古籍,我想知道我能不能有一本《資本管理書》的線材。

修複圖書

我先買了一本明刻的書,半頁十行,二十行字,字裡寫不清魚尾,歲月造就了,她已經散落,隻剩下兩五、六、二百七十三卷,内容是唐吉二十一到二十三,是皇帝的故事, 但是老鼠齧齒動物走到了一個角落,有圓圈點,沒有評論。

有兩本關于古籍修複的書,一本是蕭振軒,丁宇準備了《中國古籍裝訂修複技術》,另一本是潘美軒的《古書修複與裝裱》,我盡量做修複。回想起來,膽量很大。

那年夏天,半袋面條生下了蟲子,媽媽對我說:"吃不下,倒吧!"我想我可以愚弄我的。先用細篩除去昆蟲和糞便,揉成面團,然後從床底挑出童年的浴盆,用幹淨的紗布包裹面團,擠出一點小粉,讓面筋留在紗布裡面,然後浸泡在水中,讓小粉發酵, 比如水黃有酸性氣體,然後倒掉表面的腐爛水,然後用水浸泡,這樣反複,經過近半個月的光照,盆内沒有異味,得到陽光,媽媽那也會曬出豆沙,看到我在豆醬盆旁邊放了一個大浴浴面糊, 我對自己在做什麼感到困惑,害怕突如其來的暴雨,懇求媽媽在撿豆醬鍋時把浴缸一起拿過來。很快,幹了,我把面條放好,把鑷子做完書房,放上胡椒水,明礬水一起煮沸。我曾經比較過,街上安裝的鑷子,也放在飲料瓶裡,兩周後,人們的鑷子,一到蓋子,酸味就噴了出來,我的?沒有空氣,沒有酸味。

衆所周知,宋版的書在幾千年後還能保持白如玉,說明我們的祖先在除酸這一環節做得非常好。今天,如果我們用現代的"膠膏"和"裝飾騾子"來修複,就會對古籍造成新的破壞。

騾子幹得不錯,還找到了類似顔色的紙,因為老鼠齧齒動物的範圍很大,原來修複書遺骸的廢頁還不夠,直到有一天,在古玩城紙店發現有賣四川竹紙,然後買了一批,修好了遺體, 現在還有很多,也不再使用,以防萬一隻是不時。

然後,打開書的包裝,沖洗,幹燥,用紙,補孔,滑出書嘴,睜開眼睛,展開頁面,折疊,折疊,緊湊,線條,鑷子,扣子,穿線。經過前後的幾個月忙碌,它完成了。

看過一個電視節目,介紹了天一亭大師修書,然後跑到天一亭,也沒有拜訪師傅,隻在天一亭修案看到薄如水騾子,但人們沒有說怎麼做。

給潘美軒老師寫了一封信,想問琪欄目、滑書口等疑問,卻沒有回複信。想想人們應該退休,打擾别人有多糟糕,也許機關沒有把信轉給别人?

後來,杜維生老師出書,然後寫了一封信,這次杜老師回了,回答了金鑲玉漿修複機的問題,但人們"隻為圖書館的古代修複從業者教育訓練,以私人身份學習的人員還不能接受。

但有了這封信,給了我很多啟發,想到河南省圖書館應該有專業人士,然後跑去問,隻是一個,還是杜維生的同學,但人們認為我這本業餘的書做不了這麼詳細的工作,簡單介紹兩句話,不再說,但是,或者看看他的工作室, 不是虛假的旅行。

有一年,在玻璃廠中國文化遺産書店,看到一位大師在修書,辛苦就是待了一天半的時間,人不慌不忙地去修書,我趁着空虛問,那師傅本來是不願意照顧我的,然後還有一句話不說, 之前和之後,我也學到了一些技巧。

當我回來時,我決定不修理這本書。

為什麼,怕破壞祖先留下的書。想想看,書是最不容易保留的東西。水火無情,戰争掠奪,人為盜竊,齧齒動物咬傷,這麼多年下來,真正的保留不是很多,尤其是好書,是以,不滿足好工作,更喜歡救東西。

回想一下過去修書,一震,過去的十年!

曾經給合肥的圖書修理大師姬玉芳寫了一首詩,抄錄下來,是一個年輕人的忏悔!

"修複書的感覺,給季節君,用14首冷韻的平音于2008年10月9日"

福井俊莫羨慕不已,今天的舊書還沒有完。

明确的供應,如懶惰的祭品,散落在書架上。

沒有人能看到相當孤獨,肮髒的破爛在寒冷中。

願意借用女婿補手,修如原有新問題。

柱子上的填孔必須安靜,扣線如石。

細漿用粘性金鑲嵌的玉石切割而成,描繪了絲綢的鈎染料。

這是最難找到的,但是我這一代的神經叢。

重生的好色彩,可以配得上古老的王冠。

通路本書

喜歡收集書籍的人總是喜歡跑到外面去,我也不例外。

就那些年,年輕,機關公差,差不多半年已經跑到外面去了。

采訪中有很多故事,隻通路了兩次《資本管理書》。

曾經在上海的文廟,記得那是第一次來上海出差,一大早,感覺不會有收獲,但是,書邊那麼奇怪,是你的,千山會等着你,不是你的,揉肩而後悔人生。嘈雜的人群,我擠在前面,在一個畫廊下面,我看到一堆書,是一個老人在買書,我抓了,人綁着不開,我輕輕地打開書的角落,其實是"資本"的一般知識,"問價格,十元一本書,我以為聽錯了,确認它真的是"真", 然後付了錢去,走了兩步,一個中年朋友沖過來問我是否可以轉學,我拒絕了。

其實買書就是這樣殘忍,你晚了一步,書在别人手裡,是以你看書和他一起消失在浩瀚的人群中,從此,人們書天涯,這樣的事情似乎存在于每一次尋書的經曆中。

好吧,讓我們來談談這個版本的《資本管理書》,它雕刻了18卷,半頁,十行,二十行,第84至134卷,第14至166卷。

還有一次在四川省成都市,早年,中國書店裡很多好書都是四川書友提供的,書價随拍賣水漲,現在已成為夢的耳朵。那是在一個書商家裡,隻有一卷,書很薄,隻有142卷,到1443卷,半頁十行,二十行字,花嘴,雙魚尾,上面印有印刷版大小的字,魚尾下刻着"中桂,志文"等名字, 右手雙邊,收藏有"曾經為彭家佳客"(白面)、"彭雄收藏的金石畫馬克"(朱暢),在我眼裡我震驚,不相信他們會有這麼好運氣,那個魚尾,那個字型,那個刻闆的名字,有那個舒朗的飛躍,不是元版,而是紙不對, 藏文印刷年快一看,原來是清家慶胡克家照元版的書,買不起元版,買"湖本"沒錯,而且價格也不貴,是"版要留真"吧。

購買書籍

天上的公益美,不是虛假的愛情寶。機會總是留給那些有準備的人,這樣我就可以這樣做。那年夏天,我去古玩城轉,西頭二樓有一幅發行連環畫,我不藏漫畫,很少進這家店,因為經常翻車,我知道老闆姓李,他也認識我,很熱,我去看李師傅堆在地上的文學書籍, 沒有我想要的,準備出發,漫不經心地瞥了一眼大書櫃的角落,問李師傅:"什麼好書?李師傅道:"你自己看看!"我以前開門的時候,真的有很多書,其中一本書裡面裝着一本書,拿出一看,沒有書簽,這本書很大,我在外面打開塑膠袋,其實是《資本管理書》,或者第一本書,卡片上寫着"用十年規矩湖北崇文局開雕"。找了這麼久,原來她悄悄躲在裡面睡着了,我壓着心裡興奮的心,如果沒什麼可問的一句話:"一個?李師傅很冷靜,笑着說:"有一套,一百多本書,不完整,少了兩本書!店裡放了第一本書,剩下的就家了?"我問:"賣掉它?"他說:"8000元!"我買不起,是以我放下書離開了。

書被放下了,心卻留在了李師傅的小店裡。

這之後,沒事的我跑到李師傅的店裡,慢慢地,我知道他也有一套《更新資本管理》,一套全套,60本書。幾個月後,快過元旦了,李師傅對我說:"看你真喜歡,給你一個底,兩套書一塊說,你給七千元!"七千元不是現在的樣子,當時對我來說是一個非常大的數字,但是我咬牙還牙還是應該忍下來,交出錢,一手檢查,然後,要知道我隻看了第一本書,其他的眼神還沒看啊!"

價格是固定的,交貨時間定在較年輕的一年。

從發現這本書到最終價格花了将近半年的時間,但花了不到十天的時間才付清!

新年那天突然下雪了,機關發放了五千元的獎金,我覺得自己想用這筆錢,卻不敢給兒媳明說,對兒媳婦,兒媳問我:"這個!"我猶豫着說:'今年少了!兒媳婦說:"少了!評價一個優秀的公務員!"我小心翼翼地說,'這不是為了給一個名字,也是想受益嗎?沒有錯!"兒媳婦把錢還給我,說:"辛苦了一年,不容易啊,給你,不買書啊!""我拿了錢,頭進雪天,雪好大,到李師傅家,書已經裝在兩個紙箱裡,我拿出書,一本書盤點,《資本管理》,102本,296卷,司馬光彙編,天台湖三省注,崇文局用十年出版,半頁十行, 20行、雙魚座尾巴,右手雙邊,前書有漢林學士王盤興文部新一期的資本管理原有順序,其次是管理一般規則的皇家秩序,其次是新資本注入胡三省控制秩序。

盤點了一份清單,不僅缺少六卷,而且還有十二卷口譯錯誤,六卷分别為275至276卷和290至293卷。

《資本管理更新》60冊,共220冊,畢緯編纂,江蘇圖書局随八年出版,半頁十行,行二十一字,單魚尾,右手雙邊,書有一張卡片,雲"嘉興豐的補鎮楊碧原闆同濟鼎宇春永康應封閉蘇松台道65号補闆已于秋回江蘇圖書局而9月再再再發表《九闆修30闆》,嘉慶後有六年的桐香鳳吉軒序列,随後是同濟鼎鼎獨山莫佑之序列。

我給了五千元,我做了一張少付的鈔票,說要到當月15日結清。去時間,天雪,回來,或者天雪,但是,灑滿海洋是我快樂的心情。不到15個月,我向兒媳婦要錢結清餘款,我想我不能讓李師傅吹輸,錢總能再賺一次,但當年一定不能欠别人錢。

于是,這兩套書就成了我的明雲樓收藏。現在他們還是悄悄地躲在書櫃裡,不過我照了,也讓他們重聚了。

複制圖書

缺少六卷書,讓我頭疼,因為古籍一個殘疾,基本不完全比對,買了這麼多年的書,用了幾套。是以我想到了複制這本書。

抄寫書籍是古代識字者收集書籍、遇見好書、想方設法征得他人同意、借回複制的手段之一。但我有兩個問題。

首先,在哪裡可以找到基礎書?

第二,複制?

底,找圖書館,但河南省社會科學院沒有,河南省圖書館沒有熟人。古籍,雖然認識的人不多,但圖書館是一件寶物,不讓你看,不讓你碰,是以不得不打消這個念頭。後來無意中到新華書店打折區買書,發現上海有一家古出版社影印了嘉慶胡克家的書,兩本書都差不多,是以買回來做底座。

抄襲的書,不買刷子,紙就可以做,我想做一本書的版本出來,刷子印後再影印。但現在雕刻的印章很多,刻的書版也不多,朱賢貞很接近,但人們雕刻的是年份的畫,字型我看不見,那個時候,2008年,古城有個攤位賣版畫,姓王,他賣的是自己雕刻的木印。是以同一版的"資本管理"董事會規模和我的要求告訴他,要求他要僵化。不久他就寄來了雕刻梨木版,告訴我:"不是我的雕刻,我沒有這技藝,是一個老人雕刻的,如果你覺得不好,那就刻!"我覺得沒關系,是以董事會進來了。

我跑了一個朱賢鎮,請人刷,人們很熱情地示範了每年的繪畫刷法過程,還送我刷墨水和切紙的棕色刷子,回來,調試完墨水厚,開始刷,一五十,用完再刷。

抄本,白天工作繁忙,晚上時間緊張,進度很慢,每天抄一兩頁,反正也不着急,這本是好幾年了,到了2011年,就是抄完了,請增喜镌刻一本印本《文磊抄校好書》,蓋在書的背面,是做完的。

我的"四本書人生"故事講完了,是我的"資本管理"收藏。看着一頁書,或者那麼沮喪和憤怒,我老了。我忽然想問自己,收藏這麼多年的藏書,時間在哪裡?

作者:文磊,别名文倫,鄭州人。這有山林的野心,不愛紅塵的名字,隐姓埋名的公門,到舊生活,這個我也想。生活是有趣的,先讀,從我的好,也讀。