王維
"鼓聲從工作中響起，警衛立即收拾好手頭的檔案，比任何人都快地走出辦公室。他在門口喃喃道别，沒有人照顧他，也沒有人特别看他一眼。清衛快回家了，這是大家早已習慣的......"
這是日本時間小說家藤澤周平的《暮青衛隊》中的一段話。換幾句話，這個英雄就像一個佛教工作者。不加班，不該帶薪，上級壓力要求他承擔重任，承諾做好哪怕三級，他不動，硬言難語。由于這項任務，你必須加班。然而，拒絕加班是有原因的，趕回家侍寝的妻子吃飯、放行，他說"這種事情不容易信任外人"。這個男人是"男性美德的典範"，但在職場上，卻沒有天。偏頗新穎的武士身份，不服從領主的指令，把國事放在老婆的廁所裡，嚴重違背武士的精神，是要被逐出隊伍的。但與武士道相反，服從内心和人道更重要。畢竟，誰不是一個活生生的人，撇開他的職業地位？
假江戶武士寫的是今天的打工，藤澤周平是一個專業的家庭，他寫的網是一些組織相當有個性的底層人，邊緣人。正如著名導演山田洋子所說："隐藏精神的斯瓦斯特克，這是藤澤周平作品魅力之源。"
藤澤周平
藤澤的書在日本已售出2300多萬冊，在他去世二十多年後仍在重印。近兩年來，國内先後出版了藤澤周平系列作品，包括《暮光青衛兵》、《隐劍》系列等十二卷，這套入選藤澤海海作品的讀者最佳作品集，最近終于問世。特别是最新一次性推出的"長客日月文案"四重奏，有的人連熬夜看大哭瘾，還有人抱怨藤澤傷害了自己的包袱，近視而上升。
藤澤的劍客，真人難不愛，為五米折，也為個人尊嚴和戰鬥，在朝九晚五堅持個人價值觀和俠義精神。在這個時代，"人"的精神在哪裡？996壓，柴米油腌制，依然不失自我定位，釋放靈魂，哪怕是日常的"男人"。日本時代小說中有一句話總結為三巨，非常精煉為："想把深刻的讀物放在一博正太郎身上，拼命想寫出司馬遼太郎的讀物，心裡是死神藤澤周平的讀物。作家李長生說："藤澤周平的文字要淡淡的口味，适合美國，像生魚片和清酒......這是關于在大浪下沉沒的暗流。"的确，藤澤的書沒有沒有偉大成就的成功人士，沒有前後波浪，隻有清澈的底流。《隐劍孤獨抄襲》腰封上有一句話："這個世界上有什麼成功，不失去尊嚴就是赢了"，藤澤的作品就是這樣，他關心的是一個拒絕堅持，拒絕被淘汰的普通人。
其實，偉大的作家藤澤周平也是一個自由放蕩的普通人，在《身邊的小說》中他展示了自己，寫了一些參觀動物園，看到歌手海選的小事，也因為害怕疼痛，玩完藥溜走了牙醫，來給編輯吐露道： "如果有地方，你不能寫小說，隻要讀小說就能賺到費用。"大作家，像普通勞工一樣，夢想着平躺。
"長客人日和月文案"
有趣的是，就連"喝威士忌"的村上，也被藤澤的武士所吸引，他喝了曾的湯，說："我曾經癡迷于藤澤周平的小說，讀了很多書。故事很有趣，文章很美，我認為他是日本戰後小說的最佳作家。藤澤周平确實是一位講故事的高手，根據他的作品改編成影視劇，舞台劇多達幾十部。日本國事導演山田佳彥三次改編藤澤的原著《暮光之城：青衛隊》是将數十個日本學院獎掃入囊中的舉動。侯孝賢也公開表達了對藤澤周平的欽佩，在拍攝《刺客的隐母》時推薦張震和舒琦，餘景田讀藤澤，讓演員們找到一種感覺。在《隐劍秋風文案》中飾演盲劍客，穆穆拉會毫不猶豫地推開海外劇，犧牲"秃鹫"的形象。日本文壇上甚至有人對藤澤着迷，寫關于他的書，比如石黑，以及手繪地圖到藤澤的家鄉尋找他的下落。
乍一看，藤澤周平寫了一本關注普通大衆的書相當凡爾賽宮，他自己顯然取得了如此輝煌的成功。其實不然，藤澤的前半生并不是坎坷。但也可以說，如果沒有那些坎坷，世界可能少了作家藤澤周平，多了一個好老師或者一個好記者。
藤澤周平以日本東北山形縣鶴崗市人肖勘的名字命名。鶴崗是日本東北部最大的城市，人口隻有15萬，面對着陰沉的日本海和冬季的大雪。藤澤為小說虛構的舞台《大冢海》，是一片大海的面貌，回到了山坡上的小國。根據Kao的說法，藤澤小說中的許多場景設定都與他家鄉的風景相對應。在日語中，海大冢解釋說：海平面線前的海坡;藤澤足夠浪漫，虛拟現實，讓家鄉不再存在于筆下若隐若現。
1949年，22歲以下的肖侃留智從山形師範學校畢業，自然而然地來到家鄉的中學擔任語言老師，他氣勢磅礴，"健美，運動全能，白缽陎"，深受學生的歡迎。畢業于當時的師範學院，在當地精英階層。那一年，菅直人會寫一部小劇本，讓學生們在音樂節上表演。然而，兩年後，一次體檢，小侃老師确診肺結核，不得不離開講台，開始了長期的治療和康複。當時，肺結核是一種疑難患的疾病，他和他的家人遭受了内部的痛苦，藤澤後來在他的回憶錄中寫道。
1953年，藤澤，也被稱為菅直人，冒險進入不成熟的手術，三次打開胸部并切除大片肺葉。這個過程很危險，但最終活了下來，整個人都失去了形狀。但在他的回憶錄中，療養院似乎是一個煥發活力的世界，一個鼓舞人心的病态朋友，一個最初對詩歌的熱愛，以及一個盡職盡責和可靠的護士。他寫道："（為了在鬼門中生存下來）主要依靠那些正在換好老的護士。這是一群技術娴熟，行動迅速的護士。他們開朗，經常開玩笑，也是紮實的技術，看到他們自信的行動，我唯一的想到就是他們可以完全托付自己的身體。"那些把自己推倒在醫院走廊上的護士的面孔總是清晰地印在他的腦海裡，這也許是他作品中女性角色的衆多強大根源之一。
休養期間，熱愛文學的藤澤成長迅速，尤其是閱讀了大量的外國偵探小說。在閱讀品味上，藤澤其實是很西化的，并且癡迷于他的村上春樹相當交叉，他的一些作品似乎貫穿了江戶時代的硬核小說。
橋梁語言
六年後，出院的藤澤先生無法重返領獎台，他來到東京做報紙記者的工作。幾個業主倒閉後，不得不東上西下，找另一份工作。32歲時，藤澤與佟月子結婚，次年加入日本食品經濟通訊社擔任記者，終于安定下來。結婚第四年，兒媳的愛情誕生了，就在夫妻倆處于欣喜若狂的狀态時，厄運再次襲來，這位28歲的新媽媽患上了急性癌症。女兒一出生，就被送回家，藤澤每天來回他的辦公室和病房照顧生病的妻子，她"黃昏時分就被清除了"。他垂死的妻子鼓勵她的丈夫寫作，就在那時，他開始為短篇小說做出貢獻。第一次使用筆名"藤澤周平"。最初，"藤澤"是他妻子的出生地，"周"取自他妻子家的名字。"平"大概是希望妻子能安全逃脫疾病。然而，幾個月後，嶽子去世了，留下了女兒，留下了筆名"藤澤周平"的人。
妻子去世後，藤澤與他70歲的母親和年幼的女兒住在一起。老母親患有眼睛和背部疾病，能幫助有限，拉女兒的擔子仍然落在新爸爸的肩上。盡管忙于在報紙上工作，這是他女兒的幼稚園家長聯系簿，他仍然寫了一份全職的，密集的亞麻布。再過六年，我的女兒就要上國小了。藤澤遇到了他的第二任妻子和兒子，他的兒子的到來使藤澤從家務勞動中解脫出來，使他能夠全身心地投入到寫作中。在再婚的第四年，藤澤憑借《暗殺之年》獲得了StraightWood獎。這位46歲的老人終于開始了他的職業小說家生涯。
20世紀80年代，藤澤迎來了創作的巅峰，最好的作品。小說、傳記文學、散文、勤奮他留下了70多種作品。紫色勳章獲得了許多獎項。StraightWood Award的評委已經做了十多次會議。從1992年到1994年，藤澤周平出版了23卷。1997年，當他年輕時，當他正在治療肺結核時，這種疾病是對輸血感染的永久性攻擊，導緻肝髒精神錯亂，這種疾病在年輕時最終在69歲時帶走了該男子。
一生的疾病糾纏，被疾病改變了人生的軌迹，但疾病也為"作家藤澤"提供了分娩的機會。兩個妻子是"作家藤澤"結構的支柱。第一任妻子越子的突然去世，喚起了藤澤的"負面浪漫"。他寫道："我開始寫小說的動機是灰色的，是以我寫的東西也是如此。我不想寫一部有美好結局的小說。我想我以這樣的毒素開始寫小說，這也是我選擇寫時代小說的原因之一。"嶽子夫人是藤澤周平這個名字的由來，也是藤澤作品中冷色調的來源。第二任妻子和兒子的陪伴和照顧，讓他有了專心寫作的條件，她的存在是他作品誕生的真正基礎，也是作品中溫暖恒久愛的源泉。
很少有男性作家寫女性，而不是那麼脆弱，尋求庇護的第二性。即使在男性力量的武士世界裡，藤澤的女性也隻占存在主義分數的一半或更多。宮城在藤澤的著作中特别談到了對女性的熱愛："藤澤先生的女性總是那麼勇敢，頑強的生命力，她們不尋求男性的庇護。當男人撞到牆上，憔悴唐時，他們表現出那種拉扯男人，把他們強力地向前推。"在藤澤的作品中，有更多的作家寫關于女性的書。也許藤澤是為數不多的在如何欣賞和描繪女性方面男性作家之一。
日本作家去世，粉絲經常根據他的作品等，到其忌日，如太宰的"櫻花禁忌"，慕田川龍的"河童禁忌"，三島由濟福的"憂慮之國禁忌"，與謝野靜子的"白櫻妖"，江戶川的"石榴禁忌"......藤澤周平是"冷梅柏忌"，每年1月26日，正好是鶴崗冷梅開花的季節。藤澤的作品确實有很多關于冰雪黑香飄飄的描述，而中國讀者大概更可能想到"從苦寒中散發出梅香"，相比藤澤的生平，實在是很貼切。
責任編輯：于繼賢
校對：夢想