傳奇歌手和詩人倫納德·科恩于2016年12月7日去世，享年82歲。
在過去的幾天裡，你可能已經被無數的文章所震撼，你可能會看到很多關于科恩職業生涯的無休止的炒作。但在今天的文章中，我們将回到這位深夜歌手的成功，并回顧他職業生涯的早期歲月。
在切爾西酒店的這個神奇的地方，科恩遇到了珍妮絲·喬普林，這成為了他的傑作切爾西酒店2号背後的故事。
早在1968年，切爾西旅館就比424室的住戶更有名。那一年，33歲的倫納德·科恩（Leonard Cohen）放棄了在加拿大的文學成就，選擇來到紐約成為一名民謠歌手，這場賭博似乎正在成為失敗者的路上。
在那些日子裡，人們仍然相信"永遠不要相信30歲以上的人"，科恩每次試鏡後總是得到一個"你不覺得你有點老嗎"。
雖然科恩音樂的文學性質和他的感情使他可以與當時成功的鮑勃·迪倫相媲美，但很難說科恩在1967年的處女作有多成功。更糟糕的是，由于法律細節，他最好的三首歌（包括"Suzanne"）隻能由Judy Collins錄制和演唱。
在當時的《紐約時報》一篇文章中，科恩被描述為一個渴望成功的人，甚至在新角色中努力獲得認同感："在切爾西旅館或亨利·哈德森的日子裡，他很少與當地文學界的人打成一片，有時他花幾天時間照鏡子看着臉上的皺紋。"
雖然科恩陰郁、粗犷和浪漫的音樂時尚而鮮為人知，但切爾西酒店現在卻很有名。這座位于西23街222号的紅磚建築具有令人印象深刻的哥特式外觀。
在酒店的400多間客房中，切爾西旅館容納了馬克吐溫，查爾斯布考斯基，威廉伯勒斯，傑克遜波洛克和亞瑟米勒等作家，他們簡潔地總結了切爾西酒店的波西米亞風格："沒有吸塵器，沒有克制，沒有羞恥。亞瑟·克拉克在這裡寫了"太空漫遊2001";傑克·凱魯亞克在這裡完成了"在路上";十年後， Pistols 的 Sid Withers 和他的女朋友 Nancy Spungen 在這裡度過了一個悲慘的夜晚。詩人迪倫·托馬斯（Dylan Thomas）在1953年陷入了緻命的昏迷。
在20世紀60年代，切爾西旅館成為當時新的流行文化：包括吉米·亨德裡克斯，Grateful Dead和鮑勃·迪倫在内的搖滾明星都住在那裡，他們為切爾西旅館寫歌，如喬尼·米切爾的"切爾西早晨"，盧·裡德的"切爾西女孩"，傑斐遜的"切爾西一周"等等。
記者塞爾瑪·布利茨（Thelma Blitz）将其描述為一個"巨大的波西米亞大學社群"，完全符合科恩的期望："當我第一次來到紐約時，我曾經住在别的地方，我聽說人們可以在切爾西酒店遇到自己的同類，然後我發現它是。這就像一場瘋狂的大舞。你可以在淩晨4點.m把一個侏儒，一隻熊和四個女孩帶回你的房間，沒有人會為此大驚小怪。我真的很喜歡這個地方。"
當然，酒店的硬體設施也不是特别樂觀，房間裡隻有光秃秃的燈泡和吱吱作響的床，電視機是一台小黑白電視，做飯隻能靠簡單的電爐，水龍頭要麼是沒水，要麼是生鏽的水。
1968年，科恩在紐約
"她不是在找我，她是在找克裡斯·克裡斯托弗森"科恩與喬普林的第一次會面是一次偶然的邂逅。
1968年春天的一個晚上，科恩心中充滿了對自己音樂事業失敗的悲傷，他決定出去傷心。
"在紐約，那是一個令人沮喪的夜晚，"科恩後來在一次演出中回憶道。他先去了當地的一家低端快餐店Mustang Burgers，但吃完芝士漢堡後，他感覺也好不到哪裡去。然後他去了白馬小酒館，這是格林威治村最著名的飲酒者遊樂場，幾代作家和知識分子聚集在那裡。"我希望我能在那裡找到迪倫·托馬斯，但迪倫·托馬斯已經死了。
科恩無法振作起來，大約淩晨3點.m回到切爾西酒店，他走過酒店著名的大堂，裡面擺滿了來自無力支付房費的租戶抵押貸款的畫作。科恩一路走到電梯，這是一個吱吱作響，異常狹窄的電梯，通常被稱為紐約最慢的電梯，你需要一些技能才能成功使用它。
"我是切爾西酒店電梯的專家，"科恩在1988年紐約的一場演出中幽默地告訴觀衆。訣竅在于，一旦門打開，你必須迅速進入電梯，你可以毫不猶豫地在第一時間按下按鈕 - 那一年我做了這一系列的舉動。"
珍妮絲·喬普林
一個女孩和他一起走進電梯，她留着熱發，裙子很狂野。這個女孩是25歲的歌手Janis Joplin，當她從德克薩斯州亞瑟港到達紐約時，她住在411号房間，在那裡她和她的樂隊，大哥哥和控股公司正在錄制他們的第二張專輯"廉價刺激"，這恰好是科恩錄制這首歌的同一個哥倫比亞工作室。
科恩突然感到不那麼孤獨了，他對喬普林非常感興趣，而《紐約最慢的電梯》給了他一個追趕的機會——在接下來的幾年裡，他經常會提到這個話題。
"我的肺似乎充滿了勇氣，"科恩在1988年回憶道。"她說，'是的，我正在尋找克裡斯·克裡斯托弗森。'"
顯然，科恩不是克裡斯的大佬，不是克裡斯的野人，但他決定說一個小小的謊言："小姑娘，你很幸運，我是你要找的克裡斯·克裡斯托弗森。"雖然喬普林知道科恩比克裡斯矮得多，但她并沒有把他拆掉。
那時，人們還是善良的。
當電梯最終爬到四樓時，科恩已經意識到喬普林要和克裡斯一起過夜。"她不是在找我，她是在找克裡斯·克裡斯托弗森。我不是在尋找她，我在尋找碧姬·芭铎（法國女演員），但我們越過了障礙，進入了彼此的懷抱。（科恩的原話是"但是我們自己，我們陷入了對方的懷抱，而不是系統的過程過程。這句話太美了，我不能很好地表達出來，是以我把原文放在這裡）
喬普林于1968年在菲爾·莫頓演出
他們之間的事故本應以晨曦結束，從那以後他們隻看到了幾張面孔。兩人最後一次在23街見面時，喬普林對科恩說："嘿，你是在給鎮上的老太太們讀詩嗎？""這就是她對科恩職業生涯的看法。
喬普林于1970年10月4日死于海洛因過量，就在她去世前幾天，當時她錄制了克裡斯·克裡斯托弗森的歌曲"我和鮑比·麥基"，這是她短暫的一生中唯一的一首單曲。
科恩對喬普林的死感到非常難過，盡管他們隻有一個快樂的夜晚。"我對她的死感到難過，"科恩在1976年告訴Sounds UK。有一些藝術家在他們的生活中留下了短暫的閃光點：蘭福德，雪萊，蒂姆巴克利和喬普林都是像他們一樣的天才。"
"他們沒有給我任何東西。喬普林談到他與科恩和吉姆·莫裡森的婚外情
1971年，喬普林去世後不久，科恩坐在邁阿密一家波利尼西亞餐館的酒吧裡，試圖釀造一種"特别緻命和邪惡的椰子酒"，然後突然回憶起他最近去世的朋友，歌詞像春天一樣慢慢地填滿了他的餐巾紙。
我記得你在切爾西酒店很清楚，我仍然清楚地記得你在切爾西酒店的日子
你談論如此勇敢，如此自由，你的話語是如此勇敢和自由
把我頭放在沒有鋪好的床上，你在淩亂的床上給我一口
當豪華轎車在街上等着時，我們的豪華轎車在街上等着
這些句子逐漸成為段落，他的樂隊領隊兼吉他手羅恩·科尼利厄斯（Ron Cornelius）在從納什維爾到愛爾蘭的跨大西洋航班上幫助他。科尼利厄斯告訴作家西爾維·西蒙斯："你仍然可以在飛機後部吸煙。然後，在八個半小時的飛行過程中，倫納德和我坐在那裡，抽着煙，試圖一起唱這首歌，當飛機最終降落在愛爾蘭的香農時，這首歌就完成了。"
西爾維後來在她的書《我是你的男人：倫納德·科恩的生活我是你的男人：倫納德·科恩的生活》中寫下了這個故事。
他們把這首歌命名為"切爾西酒店切爾西酒店"。科恩偶爾會當場演唱這首歌，但科恩對歌詞的完美主義要求讓他不斷改變歌詞。後來，在科恩在埃塞俄比亞阿斯馬拉逗留期間，他回到了記憶的深處。
我在切爾西酒店記得很清楚，我記得你在切爾西酒店
你有一個名字，你的心是你出名的傳說，你的心是如此神奇
你一次又一次地告訴我，你隻喜歡英俊的男人
但對我來說，你破例了，但你願意為我破例
為像我們這樣的人握緊拳頭，你願意為我們而戰
被美人形象壓迫，因為我們被那些美麗的人物壓制
你修複了自己，你說，"好吧，沒關系。...你組織自己，然後說，沒關系
我們很醜，但我們有音樂"我們很醜，但我們有音樂
這首主歌的歌詞改變了這首歌，它成功地重制了喬普林内心的冰與火之歌——一邊吹噓，但又脆弱不安，成為全世界孤獨者的戰歌。科恩将這首歌命名為"切爾西酒店2号"，以差別于第一版。
1972年3月23日，科恩在倫敦皇家阿爾伯特音樂廳的第三次演出中首次現場表演了"Chelsea Inn"，這首歌迅速成為他最喜歡的曲目，直到1974年。
盡管科恩在1975年的合集裡暗示這首歌是關于"一位剛剛去世的美國歌手"，但他最終在1976年5月25日在瑞士蒙特勒舉行的一場音樂會上透露了這首歌背後的靈感，并很快成為所有歌迷都知道的故事。"我不認為她會介意，但我媽媽應該介意。科恩當時說。
然而，多年後，科恩開始後悔講述這些故事。"這是我職業生涯中犯過的錯誤之一，我對此深感遺憾，"他在1994年告訴BBC，"因為我在歌曲中提到了一位女士的名字，我在歌詞中寫道，'你在淩亂的床上給我一口，在我們的豪華轎車裡在街上等着'。在我的生活中，我從來沒有用過這樣的句子來形容任何一個曾經和我親密過的女人，但我把這首歌和喬普林聯系在一起。"
"我不知道這一切是什麼時候開始的，但從那以後我一直感到内疚，這是一件非常無聊的事情。如果世界上有人真的是鬼魂，我想對她說，我真的非常非常抱歉，因為我做了一件如此不謹慎的事情。"
也許如果科恩知道喬普林談過他們的婚外情——而且不那麼高興——他的良心可能不會那麼不安。
"我是一個更随意的人，你知道，我喜歡和陌生人一起出去玩，"喬普林在1969年的一次采訪中說。有時你遇到一個人，你認為他可以給你帶來一些東西，也許實際上什麼都沒有發生，但你重複它并告訴自己一些事情，"也許他隻是沒有說出來，也許他隻是心情不好"，然後你一直在嘗試，你已經為他嘗試了各種各樣的姿勢。然後，突然之間，到了淩晨四點，然後你意識到，該死的，這個狗日隻是躺在那裡，它結束了。"
"我的意思是，它确實發生在我身上。這就像狠狠地打了我兩巴掌，吉姆·莫裡森（Gate Band的主唱）和倫納德·科恩（Leonard Cohen）。很奇怪，回首往事時，我隻能回憶起這兩位名人的名字。在這種情況下，我真的不喜歡他們，但我知道他們是誰，我想知道他們。但歸根結底，他們沒有給我任何東西，我不知道這意味着什麼，也許這隻是意味着他們很沮喪。"
理查德·艾維登（Richard Avedon）和杜恩·阿布斯（Doon Arbus）記錄了這次采訪，并發表在他們的《1960年代的六十年代》（The Sixties in the 1960s）一書中。
你快樂嗎？就像這樣。科恩從未以他美麗的外表而聞名，但喬普林的死是他生命中的一盞警示燈。
"人生這場比賽，無論從哪個角度看都是非常困難的，成功的回報肯定是有吸引力的，失敗的挫敗感也是非常關鍵的。生活是殘酷的，你總有無數的理由去自殺。給我的？我總是避免背上太大的壓力。無論如何，我太老了，不适合可怕的死亡。如果我在這個年齡再次自殺，或者死于藥物過量，那将是一個醜聞。"
參考資料：www.rollingstone.com/music/features/how-leonard-cohen-met-janis-joplin-at-the-chelsea-hotel-w450211