2010年3月，她再次處于危急狀态。
醫生判處她的心髒死刑。
她聽着，笑了。
她坐在輪椅上，她的頭不再移動，她的肩膀提醒她她還活着。
親戚朋友敦促她留在醫院，積極參與治療。
她累了。
"我已經受夠了，"他笑着說。
那一年，她78歲了。
是時候清理你的生活了。
她說：
"我一生中愛過七個男人，結過八次婚。上帝給了我美麗、名聲、成功和财富，以及一些珠寶，是以他沒有給我幸福。"
一年後，她帶着這樣的遺憾，告别了繁華的世界，以及各種束縛。
全世界都在為她默哀片刻。
她是"世界第一美女";
"好萊塢的常青樹";
永遠，最美麗的埃及後-
伊麗莎白·泰勒。
七歲時，泰勒随父母搬到洛杉矶，上了職業表演學校。
這一切自然都是有預謀的。
母親要求泰勒代替她，實作她的演藝夢想。
泰勒在試鏡現場很早就轉過身來。
她每次去試鏡時，都被母親要求拿着一本基督教祈禱書，顯得高貴有教養。
還要穿上絲襪，讓自己看起來像長腿。
家裡買不起絲襪，媽媽用防曬霜和眉筆畫了一條絲襪。
有了如此費力的包裝，泰勒星光熠熠的旅程仍然不那麼平坦。
與她那個時代的童星相比，她就沒有那麼幸運了。
她不像Sulan Dembele和Judy Garland那樣天真和鼓舞人心。
她的眼睛眯窄，眉毛濃密，嘴唇豐滿，伴随着一顆美麗的痣。
關鍵是，她的紫色瞳孔太容易誘人地消失。
所有這一切，穿上一個孩子，不合時宜。
米高梅的一位制片人曾經打趣道："泰勒有一雙老式的眼睛。
環球影業也解雇了泰勒，因為她太老了。
這還不是她最好的一年。
但是上帝不能阻止一個有明确目标的孩子，并且不遺餘力。
九歲時，她拍攝了《每分鐘一個孩子》。
11歲，主演《靈犬萊西》。
到12歲時，Jade終于在美國成名。
泰勒是早熟的。這不僅僅是外表上的早熟。
媽媽想讓她學會化妝，總是喜歡打扮她。
14歲時，泰勒穿着白色泳衣出現在派對上。
明明是豆女，卻擺出各種性感的姿勢。
母親興奮地打電話給記者，拍了幾千張泰勒的照片。一位熟悉的專欄作家也受邀撰寫有關泰勒性感自然的品質的文章。
泰勒就像一棵長在接縫裡的草，剛剛發現一個小腦袋，急切地用蠻力拉得高高的。
她曾經說過，"9歲以後，我沒有童年，隻有工作。"
母親控制了她，為了她自己的明星夢。
經紀公司安撫了她，以賺取她的商業價值。
他們送給泰勒跑車，提高他的工資，并組織了一場奢華的生日派對。
但這些都無濟于事。泰勒既不願意學習開車，也不願意對金錢有任何想法。
後來，他們敏銳地意識到泰勒的真正需求。
愛。
他們開始把泰勒介紹給他的男伴。
第一個到達的男孩是足球運動員格林。
他們在父母的安排下在西點軍校第一次見面。
他是學校裡著名的足球隊隊長，在學校裡走路，沒人知道。
有一次，格林帶泰勒去看比賽。
那天，泰勒坐在觀衆席上，格林非常興奮，他的100碼觸地跑打破了紀錄。
泰勒不知道球，但看到整個球場沸騰，一些朦胧的符号，在她的身體裡突破。
她了解并識别出這些符号是愛。
16歲的泰勒的想法是簡單，純潔的愛情，以比對純潔的婚姻。
她告訴格林："當我到了18歲，我們就結婚了。"
後來格林去了戰場，把玫瑰折了，送回去。老虎保留了玫瑰，但迫不及待地想讓諾言成真。
她得到的每一秒都是昂貴的，并且渴望兌現。
兩年的好青春，怎麼能浪費在一個小兵身上。
到這個時候，母親有了一個更好的人
希爾頓的繼承人尼克。
在這一點上，泰勒仍然相信她母親所做的一切都是為了她的利益。
她與格林分手，并開始與尼克建立關系。
我們第一次見面，也就是郎欣被殺的那天，尼克千方百計邀請泰勒共進晚餐。
他看起來是完美的候選人。
有正确的幽默感，也要及時展示自己的财力。
一切都非常完美，讓泰勒有點不安。
但泰勒的父母很滿意。
在家庭聚餐上，他的父母問他是抽煙還是喝酒。他非常微妙地回答："一切都會一點點。"
他很聰明，他太聰明了，無法透露。
看到泰勒在吃牛肉派的時候挑出餡餅，隻吃牛肉，他是故意這樣做的。
泰勒驚喜地發現他們有一個共同的愛好，而且門是敞開的。
18歲時，為了早早結婚，泰勒還向學校申請提前頒發文憑。
他們迫不及待地想舉行一場盛大奢華的婚禮。
尼克吻了泰勒，說："你嫁給了像我這樣的天主教徒，這意味着你們将永遠在一起。"
但事實并非如此。
他是天主教徒，隻是說話。
他很少去教堂，把天主教的祈禱書、色情雜志和手槍塞進床頭櫃裡。
很快，泰勒發現，他所說的"一切都會是一點點"，而不僅僅是一點點。
賭博，酗酒，吸毒，作弊，他沒有落後。
當他喝醉時，他打了泰勒。
泰勒身上有一塊紫色的斑塊，但他不敢告訴他的母親。她知道，她的母親，為了變得富有和富有，會說服她屈服。
有一次，尼克又喝醉了，踢了她的肚子。
泰勒不知道她懷孕了，他們的孩子流産了。
四個月後，泰勒無法忍受這場磨難，減掉了12磅。
在乘坐遊輪前往法國的途中，尼克抛棄了泰勒，獨自前往加利福尼亞。
泰勒淚流滿面，打電話給經紀公司接她。
三個月後的一天，在半夜的一天，泰勒突然從房子裡逃了出來。
那天晚上發生了什麼，她從未說過。她隻告訴媒體："我不能讓尼克奪走我的生命。"
情況如此嚴重，以至于該公司不得不發表聲明："我們将不惜一切代價，盡一切努力保護泰勒。"
這段婚姻隻持續了九個月。
她後來回憶說，這段婚姻被描述為"因為我對它太絕望了，以至于我忽略了一些可能性。"
泰勒是一個沒有勇氣的女孩，很快就開始了下一段戀情。
她的目标開始變得清晰起來：
一個是不要讓她的母親控制她的婚姻。
二是找不到像尼克這樣虛僞的花，大大小小的。
她後來找的兩個丈夫根本沒有尼克的影子。
當她被派往英國拍攝時，她遇到了她的第二任丈夫邁克爾·威爾丁。
威爾丁是一位英國紳士，比泰勒大20歲，她能給予父親的愛。
作為演員，他在演藝界的地位和泰勒不一樣，賺的錢也不如泰勒多。
而且他沒有任何壞習慣。
這一切，完全避免了泰勒遭受的損失。
唯一的問題是，威爾丁太不假思索了。
她盡力讓米高梅同意簽下他，并向他介紹很多影視資源。
但威爾丁本人是無可争議的。
他有輕微的癫痫發作，不夠自信，害怕面對外界的批評。
他已經十幾年沒有拍過一個戲了，他做得越少，就越膽小。
與此同時，泰勒的職業生涯也在如火如荼地進行。
兩人的差距逐漸拉大，讓泰勒感到痛苦。
她的痛苦很快就被發現了。
那是在一次聚會上，一個男人邀請泰勒和威爾丁為他的新電影提供建議。
他是《環遊地球八十天》的導演，邁克·托德。
在派對的下半場，有人提出要賭博。
托德和威爾丁站在同一邊，威爾丁輸了。
在最後一刻，托德假裝摔倒并推翻了比賽。
讓我們都這樣做。
他的眼睛盯着人群中的泰勒。
這是一個明确的觀點，這對看似分裂的夫婦來說是不行的。
他還問泰勒："我能讓你再開心嗎？""
泰勒是一個聰明的女人，立即被他吸引。
托德才華橫溢，雄心勃勃。
他将嘗試一些其他人從未做過的事情，引入新的電影技術，完成他的"地球八十天"。
他對事業的追求正是泰勒印象最深刻的品質。
泰勒随後對威爾丁說："我們都努力工作，我們都知道我們之間不再有激情了。"
威爾丁也感覺到托德是适合她的人選。
1957年1月，他們結束了為期五年的婚姻。
僅僅一個月後，泰勒就嫁給了托德。
這是她的第三次婚姻。
托德曾經說過："我不希望女演員成為妻子。"
但當他遇到泰勒時，他的原則發生了變化。
他們是最好的伴侶。
在事業上互相鼓勵，性格相輔相成。
泰勒決定："我要嫁給托德。對我來說，沒有什麼比一個真正的家更重要。"
然而，托德強烈反對，說服她接手"熱鐵皮屋頂上的貓"。
事實證明，他有一雙非常好的眼睛。泰勒獲得第31屆奧斯卡金像獎最佳女主角提名。
托德自己的電影也取得了成功，不僅在票房上銷售，而且還獲得了多項奧斯卡獎。
每次首映後，他都會為泰勒購買珠寶。他請她分享他的喜悅。
雖然他也喜歡賭博，但他并沒有和泰勒有過一次攫取。
他知道泰勒隻是需要有人愛她。
每次他們大驚小怪，他們最終都會親吻和做愛。
是以噪音越大，感覺就越好。
有一次，托德在樓下接受記者采訪，泰勒突然在樓上大喊："結束采訪，我現在要和你做愛了。"
這一次，泰勒真的找到了愛情。
不幸的是，這種甜蜜隻持續了414天。
托德在一次毫無戒心的空難中向她道别。
1958年3月21日，他乘坐私人飛機領取獎項。
泰勒因為肺炎留在家裡休息。
當她醒來時，她接到了警察的電話。
托德的飛機在墨西哥上空融化成閃電和暴雨。
他們說大火燒毀了一切，他們檢查了他們的牙齒以确認托德的身份。
泰勒顫抖着，哭了起來。
托德的死對泰勒來說是一個緻命的打擊。
她參加了托德的葬禮，周圍都是粉絲和記者。
人們像蝗蟲一樣，瘋狂地沖着她，對她大喊大叫，讓她在鏡頭前炫耀自己的美麗。
這時，泰勒感到了一種極大的孤獨感。
原來，人們并不在乎她的悲傷，他們隻在乎消息本身。
然後她把自己閉嘴，無視外界的聲音。
她患有抑郁症。
在拍攝《熱鐵皮屋頂上的貓》時，她經常目瞪口呆，坐在演播室裡默默流淚。
我的朋友們非常擔心她，他們不敢讓她獨自一人。
尤其是艾迪。
他是托德最好的朋友和養子。
他每天給泰勒打電話，和她一起度過三到五年。
然後有一天，一個朋友去了泰勒的家，發現他在床上跳來跳去，像個孩子一樣。
在他旁邊是睡着的埃迪。
沒有人知道泰勒是怎麼做到的，前一天哭死了，第二天又振作起來。
泰勒自己說："我必須活着，我需要快樂，我不能總是孤獨。"
她的韌性令人驚歎，這确實要歸功于埃迪。
後來，她理所當然地認為艾迪成了她的丈夫。
婚姻成了她的解脫。
正如托德所說，她需要很多，很多的愛來填補她的空白。
隻是她和艾迪的婚姻讓他們倆付出了高昂的代價。
艾迪當時已婚。
當然，泰勒的行為受到了世界的批評。
在艾迪獲釋期間，泰勒被指令不要出現在媒體面前，以避免不良影響。
埃迪也看到他的工作機會因為醜聞而暴跌。
兩人一度被好萊塢列入黑名單。一旦朋友在地後，責罵他們就不是一件好事。
泰勒覺得是對的，他對媒體大喊："我要做什麼，一個人睡覺？""
她認為，她對待婚姻的态度比好萊塢的大多數人都更忠誠。
"我隻和嫁給我的男人睡過覺，有多少女人敢這麼說？"她說。"
不管她是誰，她都朝着她認為正确的方向尋求她認為是真愛的東西。
但黑暗中出現的光芒，注定會在她從黑暗中走出來時消失。
她對艾迪的愛正在逐漸消失。
泰勒于1964年3月再次結婚，當時與埃迪離婚不到10天。
這一次，她的丈夫理查德·伯頓（Richard Burton）在《太陽之後的埃及人》（The Egyptian After the Sun）中飾演了她的對手。
泰勒曾經說過，這輩子，她隻愛兩個人，一個是托德，另一個是伯頓。
當他們彼此有良好的感覺時，他們都有一個家庭房。
這應該是另一個醜聞。
但這次不一樣。
1964年，伯頓在《王子的複仇》中的表演大獲成功。
有一段時間，贊美蓋過了責罵。
是以他們想出了一個真理：成功是最好的除臭劑。
在這一點上，泰勒成為電影中最昂貴的女演員，因為他為"埃及的表演之後"提供了100萬美元的報價。
伯頓受到啟發，發誓要成為電影中最昂貴的演員，這樣他才能配得上泰勒。
在他們之間，形成了一種隐藏的、良性的比較。
伯頓每次賺錢，都會用大部分積蓄購買珠寶，送給泰勒。
泰勒也為了伯頓的緣故，将他的國籍改為英格蘭。
他們的婚姻持續了十年，在此期間，他們合作了12部電影，并統治了銀幕。
他們不累，但觀衆累了。
到泰勒40歲時，觀衆将失去他們的錢。再加上新一代的演員，他們正在走向職業生涯的低谷。
伯頓抑郁并沉迷于酒精。
起初，泰勒會盯着他，戒酒。
伯頓給服務員小費，把檸檬水換成了葡萄酒。
當泰勒發現時，他猛烈抨擊："我告訴過你，不要讓他喝酒，這會殺了他。"
對伯頓來說，那是一束光，一種迫使他振作起來的光。
但後來泰勒自己也疲憊地喊道。
她拿起杯子，比伯頓喝得更醉。
時代想要消滅他們，他們不願意。
沒有人可以兌換任何人。
他們于1974年6月首次離婚。
十四個月後，他們試圖再婚。
但兩個同樣堅強的人格，綁在一起，是無盡的失敗和折磨。
伯頓說："我們的愛是如此強烈，以至于我們把對方燒得面花一片。
"我點燃了火，又把它熄滅了。是以，我受到了上帝的永久懲罰。"
泰勒知道他們仍然在相愛，但不能再擁有彼此了。
與泰勒的婚姻是什麼？
"婚姻是一所好學校，"她說。"
然而，經過這麼多次，她仍然沒有成功畢業。
伯頓後來又有了兩段無痛的婚姻。
一個是參議員約翰·華納，另一個是卡車司機拉裡·福茨基。
雖然他們都沒有給她一個發自内心的體驗。
她仍然深陷婚姻泥潭，身不由己。
從18歲到60歲，她愛過七個男人，結過八次婚。
她說，她的生命已經長達四歲。
從無知之初，被身邊的人所左右，到最後一劍走到一邊，不管不了什麼。
正如她自己所說："我有女人的身體，也有孩子的靈魂。"
過早成長，過早獲得名利，卻沒有時間成長。
沒有人教她和平地墜入愛河。
沒有人教過她如何處理人際關系危機。
她在婚姻中磕磕絆絆，以自己的方式，去愛，不必要，已經成為一個緻命的印記。
《每日電訊報》曾這樣評價泰勒："幾乎沒有像英國女王這樣的女性像泰勒那樣擁有傳奇般的一生。"
其實，這個傳奇的女人，隻想要平凡的幸福。