文|錦鯉
編輯|先鋒谷
1998年，曼谷亞運會前夕。
早已淡出國家隊的鄧亞萍從英國歸來。
眼見王楠、張怡甯等人堪當大梁，她宣布正式退役。
26年後，再看51歲的“大魔王”鄧亞萍，她仍是無可替代的“傳奇”。
01
1990年， 北京亞運會。
這是鄧亞萍首次在全國觀衆面前嶄露頭角。
在女乒團體決賽中，中國對戰南韓這一場堪稱鏖戰。
眼見前四輪比賽過後，兩方以2比2的形式拉平了大比分。
最後一局成為決定勝負的關鍵。
好在，鄧亞萍力挽狂瀾。
在第五場險勝南韓隊員，以3比2奪得金牌。
除了女單，她還在此次亞運會上獲得了混雙的冠軍榮譽。
随即，世界乒壇開啟“鄧亞萍時代”。
不論是巴塞羅那奧運會，還是亞特蘭大奧運會。
她一如既往地保持着高水準的球技。
而“奧運四冠王”也為她短暫的職業生涯，留下了濃墨重彩的一筆。
自鄧亞萍加冕“大滿貫”的頭銜後，無疑是将國乒提拔到了新的高度。
外界看她，打球時狠勁兒十足，球風淩厲。
不管大小賽事，基本上可謂是攻無不克，戰無不勝。
但她也有老馬失前蹄的時候。
比如對戰北韓選手李粉姬，再比如對戰日本的小山智麗。
隻不過，鄧亞萍從不會在一個坑裡跌倒兩次。
凡是能夠有二次對戰機會的，她都會将失去的赢回來。
然而，冠軍背後所承載的，是遠超普通人想象的“痛”。
02
關于鄧亞萍的故事，有人說她生來就是打乒乓球的料。
可她卻用事實證明，百分之九十九的汗水，才是決定成功的關鍵。
鄧大松，一個熱愛乒乓球的男人。
年輕時，在省隊效力的他實力與國家隊不相上下。
以至于退役後，他成為了河南省男隊的主教練。
同時，他也是鄧亞萍的父親。
從鄧亞萍兩歲起，鄧大松便常常帶她到勞工俱樂部看别人打球。
長期地耳濡目染，潛移默化地讓她喜歡上了乒乓球。
直到她五歲，身為教練的父親開始了對她的啟蒙訓練。
那時，鄧亞萍腦袋剛過球台的身高條件并不優越。
怎料，“山人自有妙計”。
鄧亞萍以木闆為墊，開始了訓練。
在鄧大松的一步步指導之下，鄧亞萍有了自己的特長，球技也表現突出。
八歲那年，她看到女隊獲得世錦賽冠軍，終于明白了父親口中的“為國争光”。
可惜，身高卻成為了她想要成為職業乒乓球隊員的“絆腳石”。
九歲，全國業餘體校分區賽。
鄧亞萍拿到首個單打冠軍。
盡管她成績優異，但進入河南省隊十五天後，便被以“身材太矮”為由退回。
那是她第一次留下傷心的淚水。
好在，父親鄧大松的一句話，猶如醍醐灌頂。
“解決身材不高的唯一辦法，是步伐更快，進攻更加兇狠，防守更加頑強。”
帶着這個信念， 鄧亞萍先是從鄭州市乒乓球隊脫穎而出，甚至叩開了河南省隊的大門。
眼見13歲的她在全國錦标賽女單項目上挫敗諸多世界冠軍。
國家隊的教練張燮林對其動了恻隐之心。
雖然他幾次三番地向教練組提出讓鄧亞萍進隊的事情，但大多數人對她并不看好。
不承想，張燮林提出的辯證法“救了”鄧亞萍一命。
“你們認為鄧的個子小是不利條件，也許這是她的優勢，因為個子小，在别人看來很矮的球，她看來就是高球了，可以直接扣殺進攻。”
幾經波折後，鄧亞萍終于有了進入國家隊的資格。
不過在此之前，她必須先在國家青年隊進行一番試煉。
經過一年五次全國尖子的隊内比拼大循環比賽，她以四個第一，一個第二的好成績，成功晉級為國家隊的一員。
自打鄧亞萍進入國家隊，鄧大松對她的要求一如既往地嚴格。
不僅提醒她要刻苦訓練，早出成績，還告誡她要謙虛，從零開始。
哪怕是她已經獲得了多個世界冠軍，父親仍沒有一絲松懈。
如果說父親是她在乒乓球路上的領航員。
那麼五次給鄧亞萍頒獎的他，則是其人生路上的一盞明燈。
03
連續八年蟬聯世界排名第一，24歲正值巅峰時期。
鄧亞萍官宣退役這一舉動，震驚了整個體育界。
不僅是中國，就連國際乒聯的相關權威人士，都對她好言相勸。
“你為什麼這麼早地退役？”
“你如果說，一年隻打一次國際比賽，你的世界排名第一，還可以繼續保持10年。”
這就不得不提起曾經擔任國際奧委會主席的薩馬蘭奇（以下簡稱老薩）。
1991年，世乒賽。
第一次看鄧亞萍打球的老薩，抑制不住對身材矮小的她的欣賞。
他不僅親自給在女單中奪冠的她戴上金牌，還邀請她到國際奧委會做客。
沒想到，這次通路為她退役後的選擇埋下了伏筆。
晚宴上，老薩對鄧亞萍說道：
“你知道嗎，你是全世界第一個受到我正式邀請來國際奧委會通路的運動員。”
并叮囑她：
“将來你要把英語學好了，這對你很重要。”
可18歲的鄧亞萍卻不以為然。
此後，兩屆奧運會，在全世界的見證下，老薩和鄧亞萍這對忘年之交的友誼被記入史冊。
憑借着老薩的推薦，她成為了首位進入國際奧委會的中國運動員。
而她人生的下半場，也是以被改寫。
19個委員的交流要麼用英語，要麼用法語。
但早早放棄學業的鄧亞萍明顯是不“合格”的。
每次開會，她都需要借助翻譯才能勉強聽懂在座其他人的話語。
鄧亞萍心想代表中國運動員的她也應該“發聲”。
怎料，等她開口時，其他人早已進入了下一個議題。
這一刻，她備受刺激。
來源：網絡
從前在賽場上，鄧亞萍是藐視對手的上位者。
初次參加國際奧委會的會議，她感受到了前所未有的藐視和挫敗。
随着“鄧亞萍時代”宣告結束，才發現她早已有了布局。
04
大多數運動員退役後，往往都會轉型成為教練。
對于這樣清楚明白的人生，鄧亞萍是不想要的。
于她而言，她更希望用一輩子的時間活出兩輩子的故事。
讀書，便是她需要翻過的另一座大山。
起初，鄧亞萍連二十六個英文字母都不認識。
就連清華導師對她也沒有過多的信心。
誰知，那場國際奧委會的會議讓鄧亞萍重新燃起了小宇宙。
三個月後，葡萄牙裡斯本。
老薩點名要她發言，那一張紙上的内容，她張口就來。
一口标準的劍橋音令在座的各位瞠目結舌。
待她發言完畢，随着老薩的祝賀，台下掌聲雷動。
的确，大家再一次被鄧亞萍小小的身軀給“騙”了。
從清華到劍橋，再到諾丁漢大學。
鄧亞萍将近四年的光景都用在了學習英文上面。
而她不僅用英文呈上了畢業論文和答辯，還在此期間，為北京申奧作出了巨大的貢獻。
2001年，鄧亞萍到商場買東西。
一個售貨員興沖沖地跑到她的面前。
她原以為對方是自己的球迷。
殊不知，女售貨員脫口而出的一句話令她感受頗深。
“你是申奧大使，你一定要玩命工作，一定要成功啊！如果北京能辦奧運會，我們家馬上就能拆了！”
帶着這個案例，鄧亞萍對各個奧委會的委員們曉之以理：
“推廣奧林匹克需要到人多的地方去努力，中國有13億人口，要推廣奧林匹克，當然要到人口衆多的中國來！奧林匹克不僅僅是一種競技體育本身，更重要的是，奧林匹克能夠教育人，給人以生活的方向(更快、更高、更強)，給人以生活的指南，能夠滿足各個階層的需求。盡力去改善當地人的生活狀況，乃奧林匹克的精神之所在！”
在北京申奧成功後，鄧亞萍竟然打算在劍橋攻讀博士學位。
然而，老薩卻認為她應該回國服務于老百姓。
如今看來，鄧亞萍的選擇是“明智”的。
她既讓國内的企業明白何為真正的“贊助”，又将“全民健身”的理念惠及家鄉。
2022年，洛陽被第一批授予全民健身示範城市。
目前已經有三十多個社群健身中心，和152個社群體育公園。
你很難想象，這些具有專業裝置和場地的地方，一天隻需要一塊錢。
偶爾還會組織賽事和活動，調動大家的積極性。
在近期的采訪中，當年“為赢而赢”的鄧亞萍變了。
面對各種經營上的“挑戰”，她表示自己經常失眠。
她仍然想“赢”，隻不過這一次她想要讓更多人受益，和大家一起“共赢”。
結語
從世界冠軍到博士再到投資人，鄧亞萍實作了華麗地轉身。
當然，其中的壓力，不足為外人道。
但相信，體育精神會令她在時代的洪流中堅持到底。
部分資料：
鄧亞萍回憶與薩翁友誼：交朋友到那份上 你懂的-搜狐體育
鄧亞萍：兩次人生_新聞中心_新浪網
鄧亞萍：從争奪冠軍到攻讀博士 十年成功角色轉換_綜合體育_NIKE新浪競技風暴_新浪網
鄧亞萍轶事：從醜小鴨到世界冠軍 開創一姐時代-搜狐體育
鄧亞萍談創業壓力，“晚上經常睡不着，創業，能剩下來就是勝利”｜獨家對話_名人面對面