上午七點多吃過早飯，準備拿起狗繩出去遛小狗，小狗會錯我意了，以為是帶它坐車出去玩了，一會兒對着我，一會兒對着夫人狂吠不已，意思是快點出發啊，連上個廁所都緊緊跟着，寸步不離。
無奈之下，也隻能帶着它出門了，就近點帶它到江心洲遛一圈吧。這是我們給小狗的保留節目了，這個時節恰好幾十公裡的坡堤上到處都是一叢叢，一片片的月見草，經常帶它去遛達的，因為那兒不但景色美麗，而且遊人稀少，可以不拴繩子任由它飛奔，是我家小狗的最愛。
還是過去的節奏，還是過去的玩法。一路走進江堤，一路在綠道邊低下狗頭找青草，不知道什麼原因，人家小狗喜歡啃骨頭，我家小狗出去就喜歡啃青草，經常啃到小胃不适，嘔吐起來，怎麼喊也喊不住。
一路啃一路走，走到大草坪上，那就是狂奔幾十米，然後就是開心地在草枰上來幾十個狗打滾，滾到滿身都是草梢子，滾到氣喘籲籲口吐白沫。滾累了，歇下來，在草地上坐一會兒，然後再滾。這是小狗最開心的時刻，感覺跟人一樣一樣的，自由比什麼都開心。然後，你向草地中央扔個樹枝什麼的，它可來勁了，來回奔跑着，象揀拉圾似的，非得找回來不可。
然而，歲月不饒狗。前幾年來江心洲的江堤上撒野，那是一路狂歡一路奔跑，跟着我們從這頭走到那頭，在樹林中，在花叢中，在江堤上，走上個幾公裡，一二個小時那是不帶歇的。可今天上午，也就在草枰上打了十來分鐘的滾，跟着走了不足千米，就喘不上氣來了，也就是半個小時，問它要不要回去啊？自然慢悠悠地向停車的地方走去了。
屈指算來，小狗快12歲了，那是2013年春節過後，兒子抱回來一隻幾個月大的小法鬥，雪白的，胖乎乎的，好可愛的。快12年了，小狗給我們帶來了許多的快樂，真像帶大一個小孩一樣一樣的，它已經成為我家的一部分。幾年前，一位鄰居大姐看着我們帶狗出去玩，深情地說：“不能養成小狗，離别太痛苦了。”現在我充分了解這位大姐的感覺了，我家小狗也跟着我們一起慢慢變老了。
狗可能是最通人性的動物了，在家夫人有時會這樣那樣要求它，而我基本什麼都順着它，于是它跟我最親熱了，早上起來得在沙發上跟我蹭半天，親好久；夫人拿個東西假裝打我，它立馬狂奔過來，狂罵老媽；兩人帶着它出去遛，夫人有事走開可以，我是絕對不能走開的；吃飯的時候，它總是先可憐巴巴地坐要我前面，想弄點肉吃吃，等我吃完了，才到媽媽那邊，再可憐巴巴地坐下來。
五年前，兒子在三亞買了套小小的度假房，我們老倆口開始帶着小狗到三亞“貓冬”，因為帶着小狗不能坐飛機，也不能坐火車，隻能自己開車了。怕一路奔波小狗吃不消，我們給他買了輛兒童手推車，準備一路玩的時候小狗累了，推着它走。可連續二三年，一路上這輛小推車基本用不上，在江西相公山，連續兩次上山，上山下山，小狗一路飛奔，輕松自如。
然而，這輛小推車，最終它還是用上了。大概是二三年前，帶着它到小區背後的江蘇大劇院廣場玩，它就開始有點懶得走動了，經常不往前也不往後，懶在原地一動不動。尤其是在這大夏天，沒走幾十米，就開始滿嘴是白沫了。明顯地感覺到，小狗慢慢地變老了。于是，我們就隻能經常性地推着小推車出去，它走不動了，就抱上小推車。
沒養過狗，可能很難了解人與狗之間情感的。它費了你很多手腳，費了你很多精力，也給你帶來了很多很多的快樂，有些心靈深處的觸動，一點一滴的互動，是很難用語言來表達的，尤其是在新冠疫情嚴重的那兩年，老兩口關在家裡大眼瞪小眼，如果沒有小狗的陪伴，跟你鬧，跟你吵，跟你親，日子肯定會難熬許多。夫人常常感歎：“那兩年，幸虧有我家小狗。”
現在，小狗跟我們一樣，慢慢地變老了。在它有限的生命裡，我們還會象過去一樣，互相陪伴，互相開心，那也是我們生命中快樂的一部分。有小狗，也是一種幸福。