文/原鐵一師四團 喻士淮
八一建軍節來臨之際，回想我在部隊三次遇險經曆，終身難忘。
一九七0年底，國中還沒畢業的我，光榮參軍入伍。新兵三個月集訓後，被配置設定到鐵道兵一師四團鋪架隊，參與三線建設。重點是鋪設襄渝鐵路湖北十堰白浪至陝西省安康段。
連隊在此期間，創造大陸鐵路史上兩項驕人記錄，即：鋪軌十二小時，完成一千兩百米；架橋十二小時，完成八孔半(兩孔為一橋，就象南京長江大橋鐵路引橋一樣)。
當時，由于自已年齡較小(還不滿十五周歲)，連隊班排長非常照顧我。除了平時軍訓外，工作安排上，不是叫我搬道岔，就是在鋪軌機或架橋上看管鋼絲繩。
雖然，工作不算辛苦，但責任重大，涉及到人身安全。在此施工期間，本人三次出現險情，差點丢掉性命。
第一次，是在鋪軌機上，具體時間和地點記不清了，隻知道是在夜間工作時發生的故事。
一天晚上，連隊全體人員乘坐軌道車，準時來到施工現場與其它連隊交接班，上司安排我到鋪軌車上面，看卷洋機鋼絲繩。卷洋機上鋼絲繩必須要用揪棒，用巧勁給予理順，不然，一旦亂了，就會絞斷，出現事故，影響工作進度。
中途，吃了一頓炊事班送來的飯萊。下半夜，是在山洞裡鋪軌，人感覺有點發悶。加上，輔軌機燃燒的柴油煙味，熏得我有點犯困，注意力有點不集中，一不小心，穿戴的手套被機器卷了進去。就在這一瞬間，我反應較快，将手從手套中脫離出來，手套被機器卷了進去，而我的手完好無損，真是太幸運了。如果手被卷進機器裡，不是人亡，就是終身殘疾。
第二次，在一次架橋的過程中，也是夜班，下着暴雨，上司安排我搬道岔。因為，五九式架橋機必須要用兩股道，來回進出，才能把橋梁吊起來，再進行架橋。
鐵路修在半山腰上，下面是漢江，路基上面是被開挖出來山坡，夜間，山坡上面情況一概不知。當時，下着暴雨，我穿着部隊發的長雨衣，蹬在鐵路道岔旁，大約淩晨一兩點鐘，天黑，伸手不見五指，隻見架橋機過來，借着燈光才能看見人和物。
突然，連隊三排何排長大聲向我喊話，并用手勢焦急的指着我頭頂山坡上，叫我趕快離開，由于下暴雨，電閃雷鳴，加上機器轟鳴聲，我又穿着雨衣，他講的話，根本聽不清楚，但他的意思我完全明白，是叫我趕快滾開原地。
還好，算我反應快，我蹬着道叉旁，連起來都沒起來，連滾帶爬，快速離開道叉原地位置，這時，剛好一塊巨石從山坡上面砸了下來，正好砸在道叉上。當時，如不是三排長發現的早，及時叫喊和手勢，加之自已反應快，恐怕真得我的小命就定格在襄渝線上了。
事後，我趕快跑到何排長面前，當面向他表示感謝，讓我獲得第二次生命。
第三次，是在“孔複”式架橋機上。“孔複”式架橋機與“五九”式架橋機架橋方式不一樣，“五九”式架橋機象天平枰一樣，向前起落，而“孔複”式架橋機釆用伸展的背，向前起落，是将架橋機零号柱架在前面的橋墩子上，橋梁從後往前輸送到适合位置，再把橋梁放到橋墩支坐上面。
是以，架橋機背上要有四處卷洋機需有人看守鋼絲繩，不讓鋼絲繩亂掉，才能確定橋梁平穩安全着落。一般橋墩都在二三十米以上高度，有的更高，加上架橋機背又要高出橋梁十幾米左右，才能把橋梁輸送到零号柱位置上。
是以，看管卷洋機四位人員必須在三四十米高空上操作，确确實實屬于高空作業，有恐高症的人，還真不敢上去。
這次也算我命大，具體經過是：白天，班排長安排我到架橋機上看管卷洋機鋼絲繩，正當一片橋梁快要落到橋墩支坐上時，突然，另一組鋼絲繩斷掉，整個架橋機借着橋梁幾百噸重貫力，左右來回擺了幾下，眼看就要機毀人亡，摔入河流中時，還好就在這一瞬間，橋梁落在了支坐上了，橋梁擺了幾下，架橋機才穩定下來，避免了一場重特大安全事故。
可以想象，當時，如果人和機器從四五十米高處摔落下來，是什麼樣後果。事後，還真的很後怕。
時光飛逝，流年似水，八一又要來到了，值此緻敬老首長，老戰友。現拙詞表達心迹，故作詩雲:
一身戎裝風正華，
襄渝線上獻年華。
感恩不忘情似海，
縱然相距在天涯。
喻士淮
二0二四年七月 寫于南京河西
制作：顧太健
後記：
喻士淮是我在泗陽中學同屆的國中同學，也是我同年入伍同在一個團的戰友。入伍時他的年齡隻有十五六歲，人雖小但很聰明。他的一生經曆了很多機關，曾在郵電局、檢察院、政法委、警察局工作，擔任過各種職務，退休時享受處級待遇。
近幾年他退休在家陪老伴陪孫子，早上聽聽新聞散散步，有時邀請戰友同學喝喝酒聊聊天，有時坐下來寫寫過去工作中的有趣往事。現将他近段時間寫作的回憶文章用美篇形式發表，僅供大家分享交流學習。
此篇是他在鐵道兵部隊時期遇到的三次曆險記。鐵道兵在那艱苦惡劣的環境中施工，經常會遇到隧道塌方，在高邊坡施工、高空作業施工、爆破施工…處處存在安全風險。老營烈士陵園是鐵道兵一師所建，園内有近兩百名犧牲戰友的墓碑，他們都是鐵一師在襄渝線施工中犧牲的戰友。為了建沒襄渝線國防施工，他們永遠守護在襄渝線附近一一十堰老營。
編輯：嚴京平《白浪情》