餘華短篇小說：第一宿舍（上）

這家醫院和這幢樓一樣，都已有六十年曆史，如今全院所有進修、實習醫生全擠在樓上。樓下是醫院事先串通的人所，與太平間隔路相望。

第一宿舍，八平方米。兩張高低鋪，兩張寫字台，四把椅四個人，唉，還有八隻箱子。若四人到齊，則請全部上床，否則不必要的沖突将連續不斷。唯有床才是自己的，擠嗎?一不怕苦，二不怕死，三不怕擠嘛;小嗎?室雅何須大。

我睡上鋪，翻個身，不僅下面動，另一張床也動。汽車駛過，整個樓都動。這幢樓呵，老了。尤使我不安的是，距頭頂一米多一點，那塊新補的石灰，随時都有掉下來的危險。

陝西人又在唱歌了，“這幢樓呵老态龍鐘，住上一群人卻生龍活虎……”廠有廠歌，校有校歌，這支歌乃是我們這幢樓的樓歌。不瞞各位，此歌還是敝人編詞譜曲的哩，倒是頗受歡迎，但經陝西人一唱，徹底完蛋。若是他用晚上打呼噜的聲音唱，那還粗犷有味，可他偏偏卡住喉嚨，吐出又尖又細的哭腔，簡直令人汗毛全體肅立。敝人從小就害怕兩張鋁皮合在一起刮，他那歌聲的效果則有過之而無不及。

“好了，閣下。你再唱，我要自殺了。”他仰起臉，和善地說：“别客氣。”

這混蛋。

這時，軍醫小林咕哝開了：“造了房子反而沒房子，真見鬼!”此話有理。本來是每三人住十四平方，還算舒服。如今醫院造了兩幢六層樓房，一配置設定，舊房也搭上，我們被“掃地出門”。這些家夥!

“到夏天怎麼辦?”陝西人提出個現實問題。在這個不透風的“籠子”裡，夏天也睡上熱血沸騰的四條漢子，嘿，清炖全人，倒是一道震驚中外的名菜!

“隻有開門睡覺羅。”陝西人又說。

“那會出亂子的。對面是女宿舍，若都開着門，半夜起來解手糊裡糊塗地會走錯的。”小林笑着說。

“哎，可真有這種事。前年夏天我去西安，睡在旅館裡，門開着，一個小妞半夜起來小便，竟到我們房間裡來了。”陝西人接上腔。

“後來呢?”小林問。“後來嘛，嘿嘿，沒有後來。”陝西人說完，裝出一副嚴肅的樣子。

“後來這姑娘成了你的太太。”小林說了句俏皮話。我們都大笑了。唯有睡在我對面的畢建國，始終不笑也不出聲。

畢建國才三十出頭，卻已輕度駝背。面黃肌瘦，一副病态。我倆在同一科進修，許多人都說他是一個道地的傻瓜。上個月為一個病人的治療方案竟跟帶教老師争論起來，氣得那位老師至今還不願理睬他。

聽一位護士說，五年前他在這醫院實習時，遇到病員太出血，而血庫一時供不上，他當即獻出三百西西。上帝呵，要是從我身上抽三百西西，除非先把我宰了。而他事後還不要一分錢。傻透了，隻撈得個表揚。表揚值幾個錢?換我，登《人民日報》頭版也不幹。

此人很少看電視、電影，卻養着一盆海棠花，跟伺候阿爸老子差不多。飯後喜歡獨自散步，然後往床上一躺，不是翻看一本厚厚的外文書，就是在活頁簿上不停地寫着什麼。劣等的香煙接連着抽。這不，此刻“籠子”裡又煙霧彌漫了。我、小林和陝西人對香煙一向深惡痛絕。小林和陝西人開始假咳嗽了，這是警告式提醒。然而，他照抽不誤。

“他奶奶的!”陝西人開始罵人了。小林将茶杯往桌上用力一擊。畢建國又點燃了一根煙。我用腳狠狠一蹬，窗開了。小林拿茶杯的右手也推開窗，用力過猛又推了個空，半杯水便潑濺了下去。

“哎喲!”樓下一個女聲響了，聽聲音準是那個醫學院的實習生。小林探出頭，向她行了個不倫不類的軍禮：“對不起，我澆花。”

“澆花怎麼澆到我頭上來了?”“你不就是一朵美麗的鮮花麼?”陝西人扯起喉嚨喊道。一聽到樓梯響了，忙躲進蚊帳，比猴兒還靈活。她朝我們這裡斜了一眼，進了對面宿舍。對而宿舍住着六個實習女醫生，卻有五位戴眼鏡。大概眼鏡也是智慧的象征?然而這些很有智慧的小姐們都不太懂得文明禮貌。

昨晚，—直鬧到十二點多。上樓、下樓不停，分明都帶着鑰匙，偏一個勁地敲門。

裡面呢，齊聲喊：“狼來了!”好容易總算平靜了一會，我已經迷糊入睡了，卻又響起沉重的腳步聲，嘴裡還哼着《人證》的主題歌：“突然間……”接着“砰”地關上門。

整個樓都抖動了。耶稣呵，這鬼地方，簡直會使人發瘋!始終不受影響的是幸福的陝西人，還有小林。任憑外面響聲震天，他倆我行我素。一個打呼噜，一個說夢話。

這兩位白天一唱一和，夜晚也一搭一檔。陝西人的呼噜越來越響亮，簡直跟打炮一樣。緊接着，小林在夢中突然大叫一聲：“沖啊!”可以想見他在陝西人的“大炮”掩護下，左手舉着聽筒，右手揮着手術刀沖上了敵人陣地。然後呢，勝利的紅旗迎風飄揚了，戰鬥結束了，可陝西人仍在“開炮”……真要命!“陝西人!急症!”我惱火地大叫。

“嗯——”陝西人“霍”地坐起。這是醫生特有的條件反射。“他奶奶的!”随即他發現上當了，複又躺下。可是才安靜了片刻，畢建國的呻吟聲又灌滿了我的耳朵。

我故意咳嗽幾下。還好，沒聲音了。我看了下夜光表，已經十二點半了。媽的，明天還有手術。就在這時候，又有一群女孩子“咚咚”地跑上樓來，還吃吃地笑。我實在忍無可忍，便悄悄下了床，瑟縮着身子跑出門去，三下兩下終于把樓梯上的電燈泡給旋了下來。刹時上下一片漆黑。

果然，待會兒又一批小姐上樓時，不再有歡騰跳躍的聲音了。樓梯滿意了，我也滿意。當然，她們是不滿意的。還有，畢建國也不滿意。

按理說他也是受害者，該謝我，可這混蛋，吃裡扒外。你看他也爬下高鋪，把電燈泡重新旋了上去。這小子，剛才還“哼啊哼啊”地，現在又精神抖擻了。

“喂，老兄，你這是什麼意思?”我怒目而視了。他冷靜地看着我，一聲不出。我更火了：“請把燈泡給我旋下來!”

“那剛才我何必旋上去?”“你旋不旋?”我幾乎咬牙切齒了。他輕輕一笑，跳上床，鑽進了被窩。于是我隻好又跳下床去，将燈泡旋下來狠狠地摔碎了。小小的“籠子”，生活實在單調，可偶爾也會發生喜劇性事件。

陝西人穿花短褲，對于我和小林來說确是一大奇觀。于是我想起《紅樓夢》裡賈寶玉和晴雯掉換内衣一事，硬說他是仿古，在别離夫婚妻時來個内褲互換以示相念之情，逗得小林前仰後合地大笑。陝西人則一本正經地聲明，他們那裡都是如此，這是男女平等，雲雲。

這是兩天前的事了，今天的事則更有趣。

對面女宿舍丢失了一條花短褲。這寶貝此時正堂而皇之地挂在我們宿舍裡。小林急得抓耳撓腮，因為中午下雨前他去收衣服，誤認它是陝西人的，給一同收了進來。眼下，兩位仁兄正争執不休。小林要陝西人去還，理由是“禍”因他起。

陝西人死活不肯，因為“解鈴還須系鈴人”。兩人唇槍舌劍，頗像在聯合國大會上的基辛格與葛羅米柯。

我快活極了，不斷給他倆火上加油：“哈哈。等明天絕們去報了派出所，才精彩呢!”然而，這精彩的鬧劇卻被畢建國破壞了。他進來，默默站了一會，便拿起褲子去敲對面的門。他倆面面相觑了。等到畢建國回來，立刻迎上去緻謝，還争先恐後地與人家握手。

對此，畢建國隻是淡淡一笑，便上了床。他點燃了一根煙，空氣又開始污染了。自然，這次他倆再沒有裝模作樣地咳嗽。五分鐘後，一場新的談判又開始了，一個想去看平劇，另一個堅決要求看越劇。

陝西人大肆攻擊越劇，小林則把平劇說得一無是處。前者以雄壯的陝北腔進攻，後者以嘹亮的江南調反擊。好在不久就達成協定，平劇、越劇都看。

這兩位很會尋歡作樂。譬如，下雨天争着要撐傘，一旦雨停了，卻誰也不願挾傘了。照例是每人拿一半路，換手時，還一本正經地握握手呢。回到宿舍，勢必又有一番争執，都要求對方摸鑰匙開門。結果呢，拿一枚硬币往地上一扔：天安門朝上，該是陝西人開門;朝下，該小林。嘿，一對活寶。

“觀劇協定”達成後，議題又轉到—個剛死去的病人上。陝西人在胸外科進修，就說責任在内科。小林在内科進修，當然要竭力辯解。―個沒說完另一個接上，我越聽越糊塗，隻覺得耳朵裡—片混亂的嗡嗡聲。

末了，兩人拖上畢建國當裁判。我可受不了了。現在已是深夜十二點多，當務之急是睡覺。“喂，閣下們，什麼責任不責任，天大的責任也是你們的老師承擔，你們想承擔也不夠資格，吃飽了沒事幹都給我睡覺!”

畢建國看看我，說：“讨論一下死亡病曆有什麼不好?”

哼.你算老幾!“要讨論，請到外面去，敝人要睡覺了。”說完，我就拉滅電燈。“偉大導師列甯教導我們：‘不會休息就不會工作。’”

“少來這一套。”是陝西人的大嗓門。

“不要這樣吧。大家都來自五湖四海，相處時間不會太長的!”小林也冷冷地說。

我正要反駁，冷不防畢建國卻說：“是，是。對不起，是該睡了。”

嘿，他到底屈服了。

這天夜裡，陝西人的呼噜輕多了，小林也不說夢話了。莫非是受了我的氣之故?若果真如此，我倒樂意天天睡覺前氣他倆一下。遺憾的是，畢建國的呻吟聲依然如故。

畢建國臉色越來越黃，人也越來越瘦，的确像個标準病夫。不過白天始終精神振奮，奇怪!更奇怪的是他這兩天沒來由地心事重重。問他怎麼了，他答：“十八床病人死了。”我目瞪口呆了：醫院不死人，還叫醫院?哭喪着臉應該是死者親友的事，用得着他來湊熱鬧?

這兩天，我的情況也不佳。前天上午三十床病人準備手術時，術前各項檢査均未做，病人退了下來。手術室護士長向醫務科告了我一狀。媽的，我怎麼會忘了?不過我管的床位也太多了。昨天呢，又受了病人的氣，我去換藥，他死活不要，說我重手重腳，當衆給我難堪。我火了，便說：“不換可以，你等死吧。”媽的，就為這一句話，他去醫務科告狀。這下，科長大人老賬、新賬一塊算，聲稱再這樣就讓我回去。

今天上午跟畢建國一起動了一個闌尾手術，也受了不少氣。我主刀，他第一助手。可這小子卻來教訓我，首先指責我消毒不嚴，爾後呢，我毎一個動作，他都要批評兩句。媽的，都是進修的，他有屁個資格。手術進行了一個多小時，那鬼闌尾也實在難找。最後還是這小子運氣好，硬是給他找到了。縫合完畢，他發現少了一塊小紗布，又要求重新打開創口，懷疑紗布在腹腔裡。神經質!後來我說紗布被我扔進污物桶了，他才罷休。

回到宿舍，他臉色愈益蒼白。腰一彎，吐了。小林和陝西人不知到哪裡鬼混去了。面對這副可憐樣，我動了憐憫之心，便給他買了碗面條。可他吃了又吐，我忙用洗臉盆接住，真夠惡心的!

事後，他不僅沒說一聲謝謝，又跟我過不去。吃過晚飯，他突然問我：“石醫生，你昨天去醫務科了?”

他怎麼知道的?我眯着眼看他。

“石醫生。你是個醫生。可你有的地方實在不像個醫生。”好啊，想教訓我!?

“說下去。”我輕蔑地一笑。

“你要改，否則……”

“說下去。”他略略停頓了一下：“今天十九床急症病人住院，你為什麼對家屬說他要死的?病情遠不像你說的那樣嚴重。”哼，這也不明白，道理很簡單：如果他活下來，說明我們醫術高;如果死了，那招呼打在前了，有備無患嘛。

“說下去。”

“對一個醫生來說最重要的不是醫術，而是醫德。”

“說下去!”我再次打斷他。哈，醫德?有多少才能長一級工資?

他似乎覺察到了什麼，便歎了一口氣：“你呀，玩世不恭。”他又點燃了一根煙。

“畢醫生，”我親切地叫了他一聲，随後說：“你應該知道，你是個醫生。作為醫生，應該清楚肺癌。誠然，你不怕肺癌，可我們怕!”

他臉色略為一紅，揿滅了香煙，說：“對不起。”

我笑一笑：“沒關系。”

沉默。盡管此時小林和陝西人沒有表态，但從臉色上我已經看出他們對我的不滿。哼，我并不需要同盟軍。

“走，看電影去。”陝西人用粗嗓門向小林也向畢建國說。

小林站起身。畢建國想了一下爬下了髙鋪。走到門口，他回頭邀請我：“一塊去吧。”

我不去。

應該不去。