沿着長安街一路向西，過了軍事博物館、公主墳，空間開始發生變化。軍隊大院和科研院所多了起來，路兩旁漸漸變得幽靜，喧嘩、躁動的氣息消失，時間的流速正在變慢，似乎溫度都比城東要低一兩度了。
在五棵松和玉泉路中間，有一條南北縱向的路——永定路，因永定河而得名。中間與太平路相交叉。
單聽名字，“永定——太平”，就彰顯了它特殊的寓意。這裡并非曆史悠久，但在北京城市改造史中卻赫赫有名。上世紀50年代，中國第一個飛彈研究機構成立。
一年後，二分院在永定路應運而生，這也是中國航天科工二院的前身。這裡是祖國利劍誕生的搖籃，鑄造空天神盾的沃土，豎起了地空飛彈研制史的無數裡程碑。
北京極大，城東與城西的氛圍，迥然不同。西邊更加适合生活，低調，清淨，自在。許多小馬路，雙向各一條機動車道和自行車道。路旁種着國槐，枝幹向中間伸展，夏天長出綠葉，搭出一條清涼的綠蔭。很多七八十年代建成的磚混樓，外觀是樸實的紅磚牆，樓高五六層，居住密度很低。
可别小看“老破小”，計劃經濟時代的建築，品質杠杠的，承重都是“三七牆”“二四牆”，隔音比商品房好得多。由于建成較早，永定路、太平路及至西翠路、萬壽路一帶，早有了成熟的社群氛圍。15分鐘步行，能找到多家菜市場、超市、餐飲、公園、影院，甚至學校和三甲醫院都能“豐儉由人”。音樂劇演員阿雲嘎在成名前，曾經住在西翠路一間半地下室。西翠路、翠微路，都因正對翠微山而得名。那附近有一位賣醬肘子的老人，每天下午四點出現在一座部隊大院門口，擺攤之前已經排起大隊。後來他開了連鎖店“豬腳幫”，店鋪就在永定路西裡和金溝河路上。
北京冬奧會舉辦期間，冰墩墩“一墩難求”。很多住在東邊、北邊的人，“不遠萬裡”也要來一趟永定路西點茂，因為這裡有一家低調的冬奧特許商店，量大貨足，能買到當時緊俏稀缺的整套盲盒，鑰匙扣版雪容融，還有網店買不到的流沙筆記本、貼紙以及各種尺寸的手辦。
西點茂的前身，是永定路百貨商店與永定路副食商場。和現在的大型綜合商超不同，那時經營特别講究，芝麻醬是現打的，居民拿一個空罐子，去皮稱重；芝麻醬黏稠，擓的時候要用巧勁兒一甩，剛剛好甩到瓶子裡，一點不滴湯灑水。茶葉容易串味，鋪面是單獨一間，包裝用兩層折紙，手法一氣呵成，好看的茶葉包前低後高，“屁股”是翹起來的，顯得特别精神。
西點茂的所在地，過去叫棗林村。作家祁建在《城憶：舊事尋蹤》曾經寫到，永定路在1949年以前屬于棗林村，居民不足20戶。現在永定路的東面，還有一條街叫棗林路。“有個居民院，幾十家住戶都種有棗樹。秋天來臨，樹上挂滿了大棗。收獲時節，各家拿出自己的果實贈與鄰裡，共享這份喜悅。”
棗林路向西的北太平路，有赫赫有名的北京十一學校。它的前身是中央軍委子弟學校，由周總理準許建造，聶榮臻元帥用新中國的誕生日為其命名，第一任校長為羅榮桓的夫人林月琴。是以，“十一”不是數字，而是七天長假的“十一”。兄弟校是八一學校，同理，八一也是建軍節的八一。
2010年，北京十一學校曾成立“棗林書院”，就是借棗林村得名。棗林書院很有個性，不以國内傳統聯考為目标，師徒制一對一培養。設定的專業有民間工藝，如景泰藍、瓷器、剪紙、雕刻，還有民間曲藝……剛成立時隻招了幾個學生，有全國卡丁車冠軍車手，最年輕的國家青年馬術隊隊員。
在《慶餘年》中飾演範閑的張若昀，曾經就讀于十一學校。很多年後，他都覺得學校裡的教學氛圍十分超前，“很像鑒察院那幫怪人”。“三處那幫人科技怪人，一點都不正經；八處還有管圖書出版的。這不就是各種發揚光大的社團嘛。我畢業兩年後，聽說有一個師哥把搖滾音樂會開到學校裡面去了。”
近幾年五棵松華熙LIVE火了。這裡有五棵松籃球館，常年舉辦演唱會，因場館适中、座位視野好而備受青睐；耀萊國際影城，有一個相當棒的杜比廳，是參加北京國際電影節影展的影院之一，票房常年雄踞華北影院第一。很多餐飲、娛樂、動感休閑，也讓這裡老少鹹宜。華熙位于沙溝路口西，過去曾經很荒涼。
開國大典之前，25歲的田申是人民解放軍裝甲兵受閱部隊的一員，正帶着華北戰車團的受閱部隊，在永定路沙溝一帶操練。他得知要參加開國大典時，隻有三個月的準備時間。這是坦克部隊第一次通過天安門，最用了25噸重的中型坦克，重新噴漆、編号，以彰顯威武。
田申是田漢的兒子，開國大典的前三天，他得知《義勇軍進行曲》被定為國歌。“當時激動得快跳起來了”，那天晚上，他就是在永定路臨時指揮所，接到華北軍區特種兵司令員高存信打來的電話。他想，“大典當日，父親也會在觀禮台上，關注着我的隊伍。”
京西軍隊子女學校最集中的地方，從公主墳一路向西，有空軍司令部、海軍司令部、通信兵司令部、總後勤部、總參謀部，為這些部隊子弟建起的學校有培英、育英、群英、育紅、友誼、育翔、五一、六一、七一、八一、十一等。後來就讀這些學校的，可能就是附近六建、鐵建或航天部二院的子弟了。
演員劉琳曾低調地提到，她父母都是航天科研專家，“住在五棵松附近”，不拍戲時回到家中，西邊的氛圍讓她感到甯靜、安心。在永定路52号院，有一處紅色地标——中國航天科工二院。耄耋之年的鐘山院士一有空，就會在二院門前的永定路上走一走。很多人就是從這裡走進二院，開啟了飛彈研制人生。新中國成立初期，大陸防空力量薄弱。盡快擁有屬于我們自己的防空利劍，成為當務之急。為了争分奪秒地把飛彈送上天，很多科研人員一天隻睡三四個小時，各個辦公室都燈火通明。大陸航天事業創始者之一，“兩彈一星”元勳黃緯祿曾經提出口号，“生在永定路，死在八寶山”。
三年自然災害時期，為了使當時正在刻苦攻關、奮力攀登航天事業高峰的科技人員能有一個好身體，聶帥親自從各大軍區調來魚肉、食油和大豆。他親自過問分發情況，訓示行政人員和政工幹部不能享用。大家親切地稱這些食物為“科技魚”“科技豆”。不蒸饅頭争口氣，中國航天人在艱難時代啃下了這塊硬骨頭。
王朔在童年自傳式小說《看上去很美》的序中寫道：北京複興路，那沿線狹長一帶方圓十數公裡，被我視為自己的生身故鄉。這一帶過去叫“新北京”，孤懸于北京舊城之西。我叫這一帶“大院文化割據地區”，到今天我仍能感到，那個地方的風氣在我性格中打下的烙印，一遇到事，那些東西就從骨子裡往外冒。
王朔的作品很多被改編為影視劇，《與青春有關的日子》《陽光燦爛的日子》，創作者也都有過大院生活經曆。尤小剛的100集電視連續劇《京都紀事》，雖與大院無關，但創作過程卻是在永定路一個隻有番号的樓房裡，他召集了當時最有文采的編劇，寫出了這部浩浩蕩蕩、展示幾代人命運變遷的作品。
如今提到永定路，它依然不夠出名，但這裡也是一段“紀事”的縮影，糅合了幾代人的故事。有人在這裡為國家利益而生、而站，也有人過着尋常生活，逛街，買菜，過日子。身後是散落的部隊大院，眼前望到的是北京西山，天氣好的時候，西山就是京西的南迦巴瓦，悠遠，開闊，無盡綿延。
#記錄我的2024#