文｜77
嚴格來說，《不可告人》是一部懸疑劇，講述的是卧底警察高陽潛伏在幫派中尋找多年前真相的故事。但同時，它又是一部“懸疑犯罪動作劇”，不僅有多處驚險刺激的追逐、抓捕戲，還在觀衆熟悉的懸疑底色上設計了大量拳拳到肉的打戲。男主角和犯罪分子打，女主角和犯罪分子打，犯罪分子和犯罪分子也要打，演員們灰頭土臉是常态。也是這種正反派陣營真刀真槍地交纏互鬥，構成了劇集不同于以往懸疑劇的一大特色。
《不可告人》是2024年愛奇藝迷霧劇場的首部作品，制片人、愛奇藝奇喜工作室負責人賈智棋告訴骨朵，它有一種“江湖感”。正如劇中雷乃武的一句台詞：“我不跑，因為這是江湖。”在這個江湖裡，義氣的維護、公理的伸張是天經地義的。
如此看來，《不可告人》并不獵奇。它有傳統警匪劇中不可或缺的樸素正義，也有人與人之間直白單純的情感互動。同時，作為迷霧劇場的一員，它的走向也昭示着迷霧劇場一以貫之的創作思路：在懸疑基底之上疊加不同的類型元素，賦予紮實的故事以新的試聽表達。隻有如此，懸疑劇才不會陷入單一的窠臼。
《不可告人》的硬核和細膩
觀看《不可告人》的過程中，“爽”是最直覺的感受。
卧底高陽蟄伏六年，從未放棄對真相的追尋，是非對錯在他心裡界限分明。正邪雙方在生死關頭也全是豁出命的打法，單人搏鬥和大場面群架看得人腎上腺素飙升。确實如賈智棋所說，這部劇的核心就是“不矯情”，是“正義和邪惡的直接較量”。
同時，它的爽也來源于其中的很多種情感刻畫。
老一輩中，從警和從商的三位兄弟交情甚笃，最終卻因善惡的選擇走向了不同的立場；小一輩中，高陽和鄭冬雨（李一桐 飾）的感情從一開始就很堅定。還有陳鏡明（王同輝 飾）對“壞種”兒子陳家棟（楊玏 飾）痛惜又包庇的心理，鄭英（陳楚翰 飾）對高陽出于責任和補償而起的愛護等。人物之間愛憎分明。
賈智棋說，她之是以喜歡這個劇本，除了懸疑和案件，也是因為人物之間的情感。“《不可告人》是根據情感拓展起來的故事和細節。”
起初，是導演劉新帶着這個劇本找到她，大家一起孵化了兩年左右。除了調整人物關系，也砍掉了一些細碎旁支。比如陳家棟的妹妹陳雪迎（胡連馨 飾），在原本的設定中喜歡高陽，後來也淡化了這一點。
“因為我覺得現在的人對于親密關系、朋友關系包括家庭關系的訴求，總是希望越簡單越好。現代人處理很多事情已經很疲憊了，可能不願意在人際關系上再産生複雜的情緒。是以我把所有的人物關系都處理得特别直接，不糾結、不反轉，愛就在一起，不愛就分開。這樣對于我們看劇來說可能更舒服。”
既然身在迷霧劇場，懸疑一定是《不可告人》的立足之本。作為原創劇本，《不可告人》的創新度足夠高。它以六年前（2005年）的一起假鈔案為引，串聯起二十年前（1990年）的一起謀殺案和現在的（2011年）的一起綁架案，多條時間線互動并進，人物關系、案件線索藏在一幕幕閃回和對話中。李登元（趙陽 飾）、陳鏡明、鄭英的兄弟關系在陳家棟母親墜樓時已有揭示，陳家棟的白切黑形象亦有迹可循。
對喜歡案件推理的觀衆來說，《不可告人》有很強的解謎感。在伏脈千裡的時間線中抓住真相的線頭，足以讓懸疑劇迷們躍躍欲試。
而且，在硬核懸疑的基礎之上，《不可告人》也向觀衆展示了一場酣暢的暴力美學。真刀真槍的打戲極具視覺沖擊力，也展現了劇集本身的獨特風格。
賈智棋透露，《不可告人》的打戲設計有兩個方向：“一是突出人物性格，比如雷乃武的幾場打戲，突出的是他躲事兒時候的慫；二是突出事件，比如高陽和黃炳德（鄭家彬 飾）的打戲，打得很狠，能看出來你死我活的緊張度，也是通過這場打戲解決兩人之間的生死問題。”
當然，硬核、爽感并不意味着對細節的忽視，相反，《不可告人》對人性和情感的剖析，才是它大膽的創新性得以成立的根基。
整部劇追下來，最讓骨朵唏噓的當屬陳鏡明一角。作為明面上的壞人，他一面是殺人的惡魔，一面卻是對女兒百般疼愛的慈父。為了生存而不得已遞交的投名狀，卻成了懸在他頭頂的達摩克利斯之劍，間接造成了妻子的死亡和兒子的黑化。他的餘生都在害死兄弟的恐懼和兒子對自己刻骨的仇恨中度過，至死膽戰心驚。
另一個極出彩的人物雷乃武，精明謹慎、膽大心細，心狠手辣的同時又有慫萌的一面。壞的可恨，但發揮空間也極大。張國強也是猶豫良久，才接下了這個角色。
賈智棋很喜歡雷乃武，剛開機的時候，她和張國強喝過一頓酒，問他眼裡的雷乃武是什麼樣的。“張國強問我怎麼想的，我說‘閻王好見，小鬼難纏，我就是那個小鬼。’他就狂笑不止，說他就是這麼想的。
張國強把雷乃武的萌、慫、招人恨演到了極緻，多數時候看得人牙癢，但他在祭奠為他擋刀的兄弟時，又難免讓人感到一點心酸。
《不可告人》中的價值觀無需贅述，但複雜的人物卻不能用單純的善惡一筆帶過。陳家棟是純粹的惡魔，但那盤父親殺人的錄影帶難道與他的病态毫無關系？雷乃武是壞人無疑，但誰又能說他在陳鏡明的墓前，就沒有動過一點恻隐之心？正因為人性的灰階不能一言以蔽之，戰勝人性所做出的正确選擇，才顯得尤為珍貴。
有意思的一點是，《不可告人》的取景地并不在懸疑劇耳熟能詳的重慶、東北等地，而是選在了廣東江門旁邊的台山，那裡的建築很特别，基本都形成于80年代，時間久遠，而且僑胞多，很有東南亞地區的味道。“我們拍的時候，台山的天氣很陰暗，壓力感很重。正好《不可告人》的感情戲不多，情感也偏壓抑，選在這兒正合适。”賈智棋說。
台山的特點是水多，有船，高腳樓也多。高陽的家也在一艘船上，仔細聽的話，耳邊會飄過船體輕輕搖晃的窸窣聲。但那始終不是高陽的家，隻是一個飄蕩的場所，那個和鄭冬雨在一起的、有涼水泡友善面吃的地方，才是他最終的歸處。
迷霧劇場的紮實與創新
《不可告人》已于前日收官，截至目前，其愛奇藝站内最高熱度超8300；上線10天，穩居骨朵網絡劇愛奇藝熱度top1，骨朵網絡劇全平台熱度前二，收官第二天，登頂全平台熱度top1。
愛奇藝站内熱度
骨朵熱度指數排行榜日榜
衆所周知，國産懸疑賽道自《心理罪》《無證之罪》等劇始，在文本、人設、試聽表達等層面上越來越卷。但迷霧劇場自2020年推出以來，創作能力持續旺盛，不僅今年以《不可告人》這樣的爽感劇作，為觀衆帶來酣暢的硬核懸疑劇觀感。而且從長遠來看，廠牌創立四年至今，共推出類型各異的劇集十五部，涉及家庭、科幻、冒險、情感等多個領域，創作思路始終在拓寬。
比起總想“一步登天”，迷霧劇場希望持續為觀衆和市場帶來不同類型、不同視角的好作品，告訴觀衆：懸疑不止一種。自《隐秘的角落》《沉默的真相》打響招牌後，它沒有沉迷于批量的複制，而是進行大膽的拓維，在“懸疑+”上不斷帶來新的嘗試，力圖拓展國産懸疑劇的表達邊界。
比如《八角亭謎霧》《回來的女兒》，訴說的是家庭之禍，親人間的隐瞞和猜疑讓懸案更添一絲氤氲和詭異；《誰是兇手》《塵封十三載》着眼于塵封舊案，連環兇案背後的秘密和人性引人探究，獵奇性和故事感兼具；《回響》重點展現人物之間的心理博弈，不僅揭示案件真相，更是通過冉咚咚的婚姻問題，描繪當代情感關系中的困境和共性；《三大隊》取材自真實事件，現實氣息濃厚，于細微處照見對“人”的刻畫……
迷霧劇場的諸多作品，共同構成國産懸疑劇愛好者長期以來的精神食糧。用賈智棋的比方說，迷霧劇場“其實像個超市，裡面有多種多樣的東西”。它沒有将懸疑囿于自身的定義，反而不斷探索類型融合的可行性，在橫向的社會話題和縱向的叙事視角上持續突破，在懸疑賽道中無可替代。
同時，迷霧劇場所代表的創新性和可能性，也促使着創作者們将自身潛能發揮到最大。《不可告人》的劇本修改多達九稿。在超前觀劇活動現場，他不停确認着觀衆們的感受。面對迷霧劇場和信任它的人們，主創也同樣心懷忐忑。
《不可告人》之後，迷霧劇場還有多部作品蓄勢待發。《看不見影子的少年》由老搭檔張頌文和榮梓杉領銜主演，講述一名老警察為了保護失蹤少年，深入調查一系列案件真相的故事；《錯位》由馬伊琍和佟大為領銜主演，故事圍繞兩名刑警對一起案件的調查展開，虛構與現實交錯；《烏雲之上》是孫俪和羅晉的二搭之作，講述了女刑警韓青穿過迷霧直擊罪惡的故事；《二十一天》則是由歐豪和張雪迎主演的災難劇，被困廢墟之下的十餘人在有限的時間裡争奪有限的生存資源，看來又是一場對人性的挑戰。幾部作品氣質各異，彰顯了迷霧劇場對懸疑劇賽道的大膽實踐。
其中，《錯位》也是賈智棋的下一部作品。她向骨朵透露，這是一部純女性向的作品，在國産懸疑劇中也較為罕見。“它會讓你思考，在命運的洪流中，女性應該用什麼樣的方式駕馭自己的那條小舟。我覺得這部劇對于女性來說，唏噓感會更強，可以讓她們更清晰地思考自己。我想做一些女性聲音。”
身為制片人，賈智棋的心态年輕，她的工作環境周圍、甚至連旅行搭子都是年輕人。她每周都要和年輕朋友一起吃飯，聽聽他們對于新鮮事物的了解和讨論。“有的時候固化在一定年齡段的人不一定能有恰當的感受。”
這種年輕、積極的心态，某種程度上說，也是好的創作環境在創作者身上的折射。作為觀衆，之是以對迷霧劇場始終抱有期待，不是看重它制造爆款的能力，而是我們總能在一個個懸疑故事中獲得解謎的快樂，或是感受來自人心和情感的純粹震蕩。
正如《不可告人》最後一集中，高陽和鄭英消失的46分鐘裡，原來不是去做了足以扭轉局勢的偉大事業，隻是一個“兒子”冒險載着自己的“父親”，偷偷去見了病危的“母親”最後一面。對于懸疑劇來說，它不是刺激的情節，但在那一刻，沒有什麼比相視流下的淚水更能觸動心靈。
《不可告人》給2024年的迷霧劇場及懸疑創作提供了新的解法，期待迷霧劇場在類型題材、故事内容上繼續探索和突破，也期待國産懸疑劇能夠繼續勇敢表達、繁茂生長。