這兩天，山東菏澤的一個網紅新星驟然升起，一遍又一遍的沖上熱搜榜，湧現在衆人眼前。
他叫郭有才，是一名唱歌部落客。
憑借着一首翻唱歌曲《諾言》，短短幾天時間迅速火爆全網。
5月10日，他的賬号粉絲還隻有19萬。
短短4天時間，就漲到了近400萬粉絲，不可謂不驚人。
截至目前，資料還在高速增長中。
郭有才，原名郭壯，是一位25歲的年輕小夥子。
他的固定直播地點，是早已停運的菏澤南站。
每天上午10點他都會準時開播，一開播直播間人數就能快速飙升到10萬+。
據身邊人透露，這兩天的同時線上人數能保持在百萬人。
直播間裡，他穿着90年代複古西裝、梳着大背頭，一臉胡茬像是一個飽經滄桑的中年男人。
再加上停運的菏澤南站、老款的寶馬車、昏黃的濾鏡特效、90年代的流行歌曲。
在這些複古元素的加持下，一個回憶感滿滿的“懷舊”風，讓人一下子把人的思緒拉回到了從前。
據當地媒體報道，他10歲喪母，13歲步入社會。
那些年，他修過電動車、在洗浴中心當過前台，還擺過地攤。
無論生活有多困苦，都不忘音樂夢想。
後來，他晚上幹燒烤，白天直播唱歌，主打一個堅持不懈，水滴石穿。
他在首頁中寫道：
“每天的開播時間是上午十點，感謝您給予一個擺攤五年賣燒烤的農村小夥一個機會展現自己。”
勵志故事有了，反差有了，網友的共鳴自然也就有了。
一陣東風刮來，有才一夜爆火。
聽完他唱的歌，無數網友紛紛表示：
“他唱的痛，布洛芬都止不住。”
“後勁兒太大了。”
郭有才火的同時，直接帶動了菏澤這座默默無聞的城市。
他火了後，全國各地的網友都跑到菏澤聽他唱歌。
許久不停靠的菏澤南站，一夜之間變成了網紅打卡地。
場面盛況空前，人頭攢動。
據官媒報道，這兩天的菏澤南站，旅客日流量高達30萬。
而且一切突變，也不過短短半個月時間。
有網友扒出郭有才火之前的直播視訊，背後的菏澤南站空無一人，環境破舊不堪。
而如今火了之後，一夜之間菏澤南站門口鋪起了柏油路，甚至還規劃出除了直播區域。
現場有很多遊客在郭有才的直播現場拍視訊、開直播，菏澤南站現場直播流量陡然增大，一度造成網絡擁堵。
移動、聯通、電信三家營運商幹脆直接把信号車開到現場，并連夜增設網絡基站，為直播保駕護航。
為了接住這潑天的富貴，當地公安更是在現場開設辦公點，提供相關服務。
與此同時，志願者們也來到了現場。
每天早八忙到傍晚，不僅為外地遊客免費提供手機充電、礦泉水、道路指引等服務，還為遊客送上菏澤的特産芍藥。
不難看出，整個菏澤都很是盡心盡力，可以說要多貼切，就有多貼切，生怕這潑天的富貴一不留神就溜走了。
可有個問題讓很多人疑惑：
一夜之間，郭有才就這麼莫名其妙的火了。
菏澤這座城市，也這麼稀裡糊塗的跟着火了。
很多人好奇，郭有才長得也不帥，唱功也隻能說是一般，憑什麼能在短視訊平台脫穎而出？
能有今日，是背後有團隊在操盤，還真就是靠他自己的才華？
随便打開一個議論郭有才的視訊，說的内容差不多都是這樣：
在默默無聞的那些年，他經曆了無數冷眼與嘲笑，但他從未放棄過心中的夢想。
他的爆紅不僅僅是一個網絡現象，更是對個人成長和奮鬥的肯定。
他的故事激勵着每一個人，隻要有夢想，就有希望；隻要努力，就有可能創造出屬于自己的奇迹。
在他們看來，郭有才的逆襲之路，是一部草根精神的贊歌。
畢竟人們都喜歡這樣草根逆襲的故事。
可真的是這樣嗎？我并不覺得。
在我看來，郭有才确實有點東西，但這樣的東西平台上其實一抓一大把。
真正能讓他火起來的，靠的還是一股東風：平台的推送。
因為平台其實就是一個大号的自媒體。
每過一段時間，平台就會推陳出新，推出新的人物、制造新的話題來為自身輸入新鮮血液。
而打造草根，讓草根逆襲，無疑是最佳的選擇。
因為人們最希望看到的是附近的成功，草根的逆襲，能讓越來越多的人看到希望，甚至夢想自己也能一夜成名，進而加入直播、成為創作者。
這樣，平台的内容才能越來越豐富，使用者粘性也才會持續線上。
郭有才，隻不過是這段時間平台物色的新寵。
其實，真正火的不是郭有才，而是平台。
還記得去年爆火的秀才嗎？
每條視訊都是反複的内容：
穿着翻領polo衫或襯衫，出現在田間地頭，對口型唱着幾首土味情歌，然後再穿插标志性的舔嘴唇、捂嘴笑，以及挑眉毛。
就是這樣的水準，愣生生吸引了上千萬的粉絲。
每次直播，直播間裡觀看人數總是大幾十萬。
還有那個憑借一條《我看過的最美的落日，是你陪我看海的樣子》的山東男孩于文亮。
不到兩周時間，就從一個平平無奇的素人大男孩，躍升為一個幾百萬粉絲的大網紅。
他的視訊，幾乎都是清一色的轉身、傻笑、發愣、撇嘴。
還有那個搞笑與神情于一體的駕校教練聞會軍。
三個賬号三種風格。
早上，在利安聞這個賬号裡，他是教授學員的駕校教練。
中午，成為“不計代價要讓寶貝們感受到開心與快樂”的聞神。
帶着大金鍊子，開直播跳科目三。
等到了晚上，又在聞會軍賬号裡化身深夜雞湯情感導師。
一張略帶的照片，再配上emo的文字，簡直要多深情有多深情，要多憂郁有多憂郁。
你說他搞笑嗎？并不是那麼搞笑。
雞湯嗎？好像也沒有那麼雞湯。
但就是稀裡糊塗的在短視訊上拿到了大結果。
人氣最旺的時候，聞會軍在直播間基本不需要展現才藝。
因為禮物刷屏太過密集了。
一場直播兩個小時，他全程都是雙手合十，呲着大牙說道：“感謝大哥！”
就這，一場直播下來，都能收入1000萬以上。
更有消息傳出聞會軍抖音賬号背景上面顯示，賬戶餘額已超過一個億...
短視訊時代，像這種一夜斬獲流量，以“網紅”身份被推倒台前的人，幾乎隔一段時間就會出現一個。
是以，通常想要被“選中”，需要部落客的内容夠獨特，“接地氣”則成為這條賽道上一個容易實作的風格。
因為他的閱聽人面足夠廣，随便扭兩下就能逆天改命、實作财富自由，這樣才會讓人前赴後繼的加入。
平台的香火才會越來越旺。
但人都是有審美疲勞的，不是每一個IP都是董宇輝，越品越有價值。
是以他們隻能經曆短暫的爆火，然後迅速就會被新生血液代替。
比如前段時間爆火的開封“王婆”，再比如今天寫的郭有才。
被選中後究竟能夠火多久，沒有人能夠給出預測。
但網際網路就是如此神奇，火一陣子，就能幸福一輩子。
普通人一夜爆紅的故事模版，或許還會持續很久。
李有才、張有才、王有才會接連出現。
或許，已經在路上了。