吳興華，一個天才的名字，可能你沒有聽過。在20世紀的中國，有三位頂尖的人文知識分子：陳寅恪、錢鐘書和吳興華。前兩者家喻戶曉，而吳興華，天資過人，卻鮮為人知。
1921年11月21日，吳興華出生在天津塘沽的一個學者家庭。他的父親，清末的秀才，曾經留學日本學醫。家中藏書豐富，這為吳興華後來的學術之路打下了堅實的基礎。
吳興華從小就表現出了超乎常人的學習能力，他四歲便能閱讀《資治通鑒》，五歲就開始正式上學，老師和同學們都對他的聰明才智贊歎不已。
吳興華的學習之路充滿傳奇。1937年，他16歲那年，考入了燕京大學。這個年紀，大多數孩子還在中學的教室裡苦讀，他已經開始了大學生涯。
在校期間，他學習英文，還額外選修了法文、德文和意大利文。他的學習不限于語言，還涉及到了經典的讀經和史學研究。他的導師們，包括曆史學家張爾田和鄧之誠都對他的學識深表贊賞。
圖書館成了他的第二個家。他有一次向圖書管理者請求借閱十本書，卻被告知規定一次隻能借三本。于是，他索性留在圖書館，一天之内就把十本書閱讀完畢。吳興華的學習熱情，幾乎讓人感到震驚。
除了學術成就，吳興華在詩歌、橋牌和圍棋上也有出色的表現。他14歲開始發表詩歌，16歲的作品《森林的沉默》一發表，就在文壇引起轟動。他的才華不僅限于文學，他的橋牌和圍棋技藝，也是他所在學校乃至中關村地區數一數二的。
1941年，吳興華從燕京大學畢業後，留校任教。同年12月，太平洋戰争爆發，形勢變得緊張，他和家人搬到了東裱褙胡同的浙江會館居住，靠翻譯謀生。生活艱難，但他從未放棄過學術追求。
他的老師，将《老殘遊記》翻譯成英文的謝迪克教授，對他的評價極高，認為他的才華堪比在康奈爾大學教過的著名文學批評家哈羅德·布魯姆。這樣的評價，對于一個年輕學者來說，是極高的榮譽。
就在吳興華計劃用餘生來實作自己的學術雄心壯志時，一場政治風暴卻将他卷入其中。他原計劃在四十歲之前奠定學術基礎，四十歲之後開始實施自己的學術計劃。可是命運對他并不寬厚。
1949年，新政權成立後，全國進入了大規模的社會改造階段。吳興華雖在學術上有着非凡的造詣，但在政治風暴中，這些成就反而成了他的負擔。
1950年代初，他因為所謂的“曆史問題”首次受到沖擊。他的父親曾是清朝的秀才，這在新的政治環境中被視為“反動學術背景”。他努力表明自己的立場，仍舊無法完全擺脫這些指控。
1957年，反右運動開始，吳興華被劃為“右派分子”。他的一生中，最大的悲劇也在這一年發生。
他被迫停止所有學術活動，連基本的教職也被剝奪。在随後的幾年裡，他被迫參與勞動改造，生活在極其困苦的條件下。這個時期，他的健康嚴重惡化。
1960年代初，文化大革命的浪潮席卷全國，吳興華再次成為批鬥的對象。他被迫公開自我批評，經曆了無數次的審查和批鬥。
1966年，他病重，身體和心靈都達到了極限。在這樣的壓力和病痛中，吳興華的生命之火逐漸熄滅。1967年他因病去世，終年45歲。
吳興華的一生，充滿了傳奇和悲劇。他的才華和學識，本來應該成為中華文化寶庫中的瑰寶。可是政治的風暴讓他的生命和夢想都戛然而止。這位曾經的天才，最終在孤獨和遺忘中結束了自己的人生旅程。
吳興華的故事，是那個動蕩時代的縮影，也是無數被曆史風暴掩埋的才華的代表。在今天我們回望過去，或許能從他的經曆中汲取教訓，也許能更加珍惜和尊重每一個時代的才華和聲音。