九嶺尖頂上，一團胖胖的白雲靜靜地橫了很久，這雲仿佛有質感有重量。這裡是江西省宜春市靖安縣中源鄉。九嶺山貫通江西、湖南兩省，雄奇偉岸，物産豐饒。九嶺山的最高峰九嶺尖，海拔近一千八百米，位于靖安、修水、武甯三縣交界處，主體在靖安縣中源鄉。那一年夏天，我在中源鄉，在九嶺尖下，待了不短的時間，樂而忘返。
“山中何所有，嶺上多白雲。”中源的雲和山，是一幅無需畫師捉筆蘸顔料的天然畫。雲棉白，山深翠；雲柔軟，山剛強；雲悠遊，山沉穩。在這裡，我也看盡了一天之中不同時段的九嶺白雲。清晨，雲從山後升起，沖破黎明前的暗淡，生機勃勃；正午時分的雲，飽滿蓬松，潔白勝雪；傍晚，暮雲四合，悠緩、凝重，尋找着無風的山谷，躺靠在那裡過夜。
中源鄉的雲和山是大自然的絕配，雲和水也是。而且，潺湲、清澈的水，在哪個地方都吸引着人的目光。說到水，靖安境内這條名叫潦河的水，是修河的一條分支，最終随修河彙入鄱陽湖。流經中源的潦河，是很有味道的，味道在于它的蜿蜒，它的迂回。人要挺，樹要直，水流卻是彎曲一點更有韻味。在中源，沿着潦河走，有時突然會覺得河流消失了，再往前走一段，河流又頑皮地出現在面前。其實，剛剛它是隐于一大排人家的屋後或深茂的樹林深處了。
在一個叫合港的村莊，我看了很久的潦河水。這裡是潦河兩條支流交彙處，故名“合港”。橋下的水勢有點急，水清澈見底。常有鹭鳥來回，又偶爾停歇于河石之上，姿态甚是優美。村莊的地裡有許多棚架，長着葡萄和猕猴桃。村頭有座始建于清代的萬福殿，一對老夫婦在守廟。廟對面，一座同樣有年頭的古戲台依河而建。每逢年節，方圓數裡的人會來此觀戲。廟殿與戲台，皆古樸、小巧，與村莊融為一體。
這樣的潦河邊，的确是宜耕種。稻子、玉米不用說，又有辣椒、秋葵、南瓜、茭白、豆角、芋頭……數不過來的果蔬，在河岸邊種植、鋪陳。這樣的河邊，也宜讀書。我帶了一冊契诃夫作品、一冊宋詞集、一冊沈從文作品，都在潦河邊讀完，且有所思有所悟。在潦河邊，我體味到，水滋潤萬物，水流過處，萬物都會明亮起來。潦河滋養的中源，就是明亮的地方。
潦河有時将我帶往中源的山中。山中空曠，有時走很長的路也遇不到幾個人，卻時有小股清泉在山路邊發出“嘩、嘩”或“滴答、滴答”的聲音。泉水敲空山，空山是以不空，反而是豐盈的了。蹲下洗手，或雙掌接把泉水洗臉，泉水沁人心脾地涼。
這樣的山中總是藏有許多寶貝。有一次，友人開車開了很遠的路，帶我去遊覽此地名勝“花橋”。花橋在中源鄉茶坪村。村裡有白雲峰，因海拔高、常年白雲缭繞而得此名。花橋就位于地勢陡峻的白雲峰峽谷之上，是江西境内罕見的單拱石橋，早已是省級重點文物保護機關。花橋藏于深山，橋亭一體，兩旁設石制低欄杆，欄杆上均為浮雕石刻，所刻為獅，為鹿，為麒麟，為荷花，皆生動。石橋始建年代不詳，隻有附着橋面與橋柱的苔藓綠，說明着橋的年深日久。橋前碑刻則注明，此橋于1792年由居于此地的劉氏家族率衆捐資重修。江西境内的婺源、吉安等地，常見這種由衆人捐資修建的橋、路、茶水亭等等。眼前的花橋也是一例。
我在二十來米長的花橋上走了幾個來回，不時駐足，聽橋下溪流淙淙。而下了花橋，也值得再三流連。隻見花橋周邊全是古老的紅豆杉林，以及另一些我來不及去細細辨認的古木，一棵棵都高拔、靜穆。那種靜，是常年隐于大山深處、沒有被外界過多打擾的靜，是涵納了時間的靜，是胸中有内涵的靜。古樹和古橋相伴相生，有許多可圈可點的美，卻那麼安靜地居于山中，堪稱此地“雙璧”。這種靜氣，想來也是人們應該學習的：靜生慧，靜，便無俗氣。
從花橋出深山，盤桓許久，人已有些餓。在街邊，一眼就見賣黃年米果的人家。米果切成長條狀，金燦燦的，整齊擺放于長條案桌上。這家廳堂其實還有點深，米果的金黃色澤卻叫門外人能一眼看得見，搶奪先聲。中源這一帶，黃年米果這種美食盛行。米必須是本地山區大禾米，堿則取中源鄉山中一種名為“黃年柴”的小灌木熬制而成。金黃的色澤，是從本地一種名為“黃栀子”的幹果中提煉。一切都是真正的就地取材制成。米果制作過程中，最有趣的部分應該是打米果：把蒸好的糯米倒在石臼裡，幾個人掄起木槌輪流捶打，要下力氣打很久，米果吃起來才有嚼勁有韌勁。這是一項團結協作的體力活兒，也是鄉裡人家最有氛圍的聚集時間。
中源鄉人家愛吃米果，農家樂或者小旅舍招待來住宿的客人，也必定端上一盆。後來我離開中源鄉的時候，買了許多黃年米果，帶回家送給親戚朋友。慈眉善目的這家主人又告訴我儲存方法：把米果浸泡在清水中，每日換水，米果不僅不會壞，還可保留本味。我回家後如法試驗，果然如此。
賣給我黃年米果的這家主人，還是位養花高手。在他的店堂後院，種了一大壟繡球。養了不止一年兩年，繡球深紫色，紫得近乎黑，卻又與黑不同，當中泛一點暗紅。繡球在院落一角靜靜開放，我拎着米果走過，但覺此景像林風眠或者吳冠中的某幅畫，清秀、甯谧。中源人幾乎家家養花，賣米果的這家正是此民風的代表。我住的那家農家樂養的是大麗花和指甲花，大麗花俗豔張揚，像從前老被面上印的那種花朵。
在中源的田間地頭，凡是空隙處都有花。那些花大都易養，也開得豔。比如沿水稻田埂邊一路，長着晚飯花，紫紅色，一叢一叢。做晚飯、吃晚飯的點，這種花開得最好，故而得名。我很喜歡這種花，總是三口兩口地吃過晚飯，趕在天黑之前去看一下。在中源，真說不清是人在養花還是花在養人。或許，二者是在互相滋養互相愉悅吧。
那一年，我在中源，聽水，觀雲，登山，踏橋，尋花。看雞犬相逐，與鄰人閑聊。又在夜晚，在鄉間公路上閑走，擡頭看見滿天繁星。偶有長途卡車馳過，車燈一閃一閃，寂寞，又明亮。如此過了一個夏天。現在，我有一兩年沒有去靖安去中源了。當生活繁雜無頭緒時，當雙腳在水泥地上踏久了想去踩一踩野草和泥土時，當耳朵想去聽聽山中流水與鄉間公路夜晚的寂靜時，我就會想念山高水美、風物宜人的靖安中源。《 人民日報 》( 2024年02月16日 08 版)