呂布：赤兔載美婦，畫戟亂風雲
在三國群英譜中，我最喜歡的是呂布，最不喜歡的是關羽，想那關二爺，成天牛逼哄哄的，瞧不起這個，看不起那個，傲氣熏天，最終是丢荊州，走麥城，将蜀漢逼上絕路，也使得諸葛亮的“隆中之策”化為烏有，不得不以四川一隅去抗衡曹魏的整個北地，可以說，蜀漢之亡正是始于這關羽。
反觀這呂布，身長九尺，威風凜凜，一把方天畫戟殺得敵将望風而逃，更讓人感歎的是，他抱得貂蟬美人，但可惜的是，他一生征戰，卻沒有自己的根據地，還落得個反複無常的小人之名，結果是命喪白門樓，一代英雄就此謝幕。
當然，對呂布的認知和好感最早是來自于小說《三國演義》，準确說應該是小人書；但是，即使是後來看了正史後，還是難改初衷，依舊喜歡，甚至懷疑如《三國志》及後來很多權威評價，都是偏頗，有黑呂布的感覺，而這種感覺是一直延續到今天。
呂布的名聲實在是不好，張飛一生于文采方面沒有驕人之處，但他對呂布的一句“三姓家奴”之稱呼，卻是得到了後人激賞，以至于一提起呂布便會想起這句話，也是呂布的招牌和代名詞，呂布此生所負這反複小人之名，是怎麼也擺脫不了的。
說實話，呂布在小說中是如趙雲一樣的被拔高了，他在正史中的形象更是不堪，而曆代評價，尤其是很多著名人物對他的評價，說個惡評如潮當不過分，“胸無大志”、“目忘恩負義”等等的一堆，幾乎看不見一個為他能有一二贊賞之語，
那為何我至今還對他有好感呢，也許，這是源自兒時的情結，是早已沉澱血液中認知，雖然現在對呂布有更進一步的了解，但還是很珍惜在懵懂中的殘存，何況，一千個人中就有一千個哈姆雷特，明知不對也留存心底，也算是對幼時記憶的一種懷念吧。
“夜讀三分傳，堪嗟呂奉先”，正史和小說中的呂布可以說是完全不同的人，雖然羅貫中不知出于什麼原因，除了寫了呂布在正史中的一些為人不齒的作為外，在形象、武功、美人等人物塑造上，多有美化和誇大，結果是使呂布赢得“三國第一猛将”的美譽，加之貂蟬傍身，讓人喜歡和羨慕也是很自然之事。
呂布在小說的出場便驚豔了世人，當時董卓欲行廢立之事，丁原便站出來反對，董卓大怒，要殺這丁原，但一看丁原背後站着一員大将，那便是呂布，氣焰立馬便小了下去，邊上的李儒馬上出來圓場，不然，這董卓的頭顱是否還能保得住就兩說了。
但是，正史中記載的呂布遠不是如此，他是五原郡九原人，即今内蒙古標頭一帶，是否有着少數民族血統也未可知，在草原上長大，這就是在馬背上長大，那弓弩騎射自不在話下。
呂布開始時是個文職官員，他在丁原手下任主簿一職，這是給主官當文書的屬官，如楊修之于曹操一般，看來出身不低，至少是個文化人，當年能讀書識字之人并不多，而且當時實行的是舉薦制，一般寒族子弟是不可能當官的。
另外，此時的呂布應該不是以高強的武藝見長，如果長得是人高馬大，如張飛般的勇武，丁原見了還不會如項羽見樊哙，贊一聲“壯士！”，便收納其作為麾下的猛将，斷不會讓呂布去做那舞文弄墨之事。
“膂力過人，号為飛将”，看來呂布年輕時是一位能文能武的儒将，至于是否長得很帥，正史無載，僅憑羅貫中的一面之詞是不能服衆的，但是大家對呂布的印象，卻全部來自《三國演義》。
呂布最為人诟病的，當然是丁、董二人對他的倚重，“甚愛信之，誓為父子”，而這二人都是死在他的手上；劉備收容他，他卻反過來奪了徐州，幾乎置劉備于死地。
在那個時代，今天投這個，明天依那個，形勢使之然，不丢人，想那劉備投靠的主子比呂布還多，賴着荊州不還，将益州據為已有，這不講信用也到了極緻，卻沒見有人說他是“N姓家奴”及“無信之人”，反而是以忠厚之人得到世人的贊譽。
“有奶就是娘”，“有槍便是草頭王”，在那個比拳頭硬的時代，實力才是硬道理，隻是呂布的吃相太難看，誰收留他，在以後他離開時總會受傷，這樣的人不落下惡名才是咄咄怪事。
呂布“有勇無謀”是千古公論，他的确是吃虧在“謀”上，從他所行之事來看，似乎是個長不大的孩子，做事完全的不管不顧，全然不管世人是如何看他，他不會顧忌“師出無名”，隻有感覺對自己有利就行；而劉備就要狡猾很多了，一樣的結果，似乎正義總在他一方。
相對于他的對手，呂布實在隻是一名“草根”之人，袁氏兄弟，劉表劉彰，不是三公之後便是皇家宗親，即使那賣草席的劉備，還要給自己尋個“中山靖王”之後的名頭，弄個皇叔的冠冕戴在頭上以号召衆人，呂布同他們相比自是處于下風。
殺丁原投靠董卓，這其實是一回事，董卓是響應中央号召進京的，是去匡扶漢室的，當時也是受到各階層熱烈歡迎的，抛開個人恩怨不說，丁原反對董卓，很難說正義在誰一邊，要說呂布“大義滅親”有些過分，但作為一種選擇，也是可以了解的。
有一點是需要說明的，都在說呂布是丁原的義子，可我翻遍正史，根本沒有查到有此一說，隻能說他是在丁原的一手培養下而成長起來的，受惠多多而已。
至于後來殺董卓，那是因為董卓的殘暴已是讓整個國家和朝廷受到極大的威脅，此時呂布殺董卓，那是萬衆歡呼，是符合人民和國家利益的，這也是呂布的聲望達到了最高峰，對此，是不能對他有所指責的，難不成他繼續死心塌地的幫董卓，與整個社會為敵才算是有情有義嗎？
但呂布似乎沒有一個戰略目标，成天東奔西突的，不知道他在弄啥，空擁那無敵的西涼鐵騎，最後是一片與衆枭雄對陣的基地都沒有，是以，最後的失敗也是必然。
呂布天生是個不甘人下的人物，自言“大丈夫生居天地間，豈能郁郁久居人下！”是以，無論是佐丁原還助董卓，都是權宜之計，在他羽翼未豐之時或戰敗狼狽之際，無論投靠誰都不會長久，他最終肯定是想成為獨立霸居一方的地方軍閥。
溫侯呂布世無比，雄才四海誇英偉。
護軀銀铠砌龍鱗，束發金冠簪雉尾。
參差寶帶獸平吞，錯落錦袍飛鳳起。
龍駒跳踏起天風，畫戟熒煌射秋水。
出關搦戰誰敢當？諸侯膽裂心惶惶。
這是呂布第一次挺畫戟出戰時的贊詞，可見老羅對呂布的塑造是下了狠功夫的，充滿着愛惜和欣賞之情，在連挑了“十八路諸侯”的四員大将之後，接下來便是世人皆知的“三英戰呂布”。
三人拼一人，好歹才抑制住呂布的風頭，與其說是在描述呂布的敗績，倒不如說是在誇呂布的神勇，除了這劉備那“搗漿糊”的武功上不了台面外，關、張二人都是一等一的戰将。
即使是逼得呂布“虛晃一戟”閃了去，但在呂布已挑四将後，還群而圍之，實在是勝之不武，羅貫中虛構這一情節的主要目的，就是要讓世人知道，呂布的武功是天下無雙，武功第一！
自古美人愛英雄，呂布如此了得，豈能無美女相襯，于是，羅老夫子又杜撰了一個貂蟬出來，過程着實精彩，沒想到後來竟然成為中國“四大美女”之一，這點羅貫中怕是完全沒有想到的。
後來的他在陳宮的幫助下，以山東為根據地，好歹也算安定了下來，但也是逞個人之勇，去了徐州，可是，架不住曹操利誘、拉攏、間諜、攻打的一通組合拳，最終是敗下陣來，束手就擒而喪命。
以上都是羅貫中的小說家言，他應該是很欣賞司馬遷在《史記》中對項羽的描寫，呂布同霸王項羽有很多的相似，一是神武，二是對女人柔情似水，但是，二人都太迷信自己的武力，缺乏心智，全無政治智慧，在對付那一幫枭雄時，總是被計算，很是狼狽。
作為一名出生于遊牧民族的将領，同中原那些工于心計的曹操和劉備這些人共舞，他唯一的依靠便是其神武，三國是中國曆史上最著名的亂世之一，根本無道德标準可言，成功和失敗亦是轉瞬間的事，但是，僅靠武力是注定要失敗的。
呂布是一個在邊地長大的孩子，即使再有文化，其智謀但同曹、劉、袁相比，那差得就不是幾個級别了，個人武力要說有多強，如果按正史來說的話，也許就是中等偏上吧，同關羽和張飛這樣的的猛将相比，應該有些差距，因為，他畢竟沒有如張飛那“萬人敵”的贊譽。
如果他沒有如項羽那般的神武，卻又迷信和崇尚武力，那就叫“作”了，加上又沒有中原傳統儒家道德思想的限制，我行我素，是以，他所行之事在大家看來，便如同惡狼般，哪裡有肉就撲向哪裡，把個中原大地攪得是天翻地覆。
呂布在羅貫中筆下是個很奇怪的人物，他一方面不惜大開腦洞，借助一隻神筆，大肆拔高他的武功，其形象也很招人喜愛，還弄些貂蟬及赤兔馬、方天畫戟為其添彩，但卻在最後被曹操捉住後，杜撰的那幾句搖尾乞憐的話，實在又是有損其形象。
而正史中這最後的呂布之死，卻恰恰是他的高光之處，他是為保全剩餘将士的性命，讓左右取其頭獻給曹操，但部下不忍心，才向曹軍投降，以圖曹操能放其一馬，但他還是被曹操所殺，這是在《後漢書》中有明确記載的。
還有一點，就是太兒女情長了，用我們成都人的話來說，就是個“耙耳朵”，最後在曹操和劉備聯合攻打他的危急之際，兩次拒絕陳宮的建議而聽信了妻子的鬼話，進而招緻最後被殺。
要我說，呂布的失敗是他太天真、太誠實了，在那軍閥混戰之時，哪裡有什麼道義可講，大家都是搶奪地盤，占山為王，利益為上；不同的是，呂布是赤裸裸地張牙舞爪，吃相實在是太難看了；而劉備等人則是千方百計弄個遮羞布來掩飾，在正義的幌子下做着同呂布一樣的肮髒之事。