第一次接觸曆史類作品，是唐國強版《三國演義》在電視機滾動播放的那些年。
那個時候我還小，雖然大部分時間都在書房裡呆着，但隻要有機會打開電視機，我就會目不轉睛、不願離開。
那些年，電視機裡播放的不是《西遊記》，就是《三國演義》。
就仿佛有一隻無形的大手，把我按在電視機前，強行給我灌輸三國時期的曆史知識。
《三國演義》勾起了我了解曆史的興趣，我發現在曆史教科書之外，其實還有很多可以牽動我心懷的曆史故事，還有一些足智多謀的曆史人物值得我尊敬和效仿。
癡迷《三國演義》的那些年，我買了一本《三國演義》的小說原著，我以為自己從這些書和電視劇裡看到的，都是曆史上真實發生的故事，還忍不住把那些經典的故事情節銘記在心。
而到了大學開始嚴肅書籍的閱讀後，我發現《三國演義》不過是一本打着曆史幌子進行虛構的小說，很多故事都是羅貫中自行想象的。為了拔高一些角色，羅貫中還把其它人促成的重要事件，憑空安在了他喜歡的主角身上。
這才有了後來魯迅先生那句“欲顯劉備之長厚而似僞，狀諸葛多智而近妖”的經典評價。
可有趣的是，講述真實曆史的《三國志》沒有被很多人讀，講虛構曆史故事的《三國演義》不但成為了四大名著之一，還衍生了很多電影、電視文藝作品。
這似乎說明了一個道理：
在文藝領域，真實的東西不一定流傳千古，但有趣、無明顯邏輯漏洞的故事，大機率會廣泛傳播、影響深遠。
一
本文不談《三國演義》的成功啟示，想來說說我最近讀的一本書：
馬伯庸的《三國機密》。
如果我沒記錯的話，這是我采購并閱讀的馬伯庸的第五部作品。
這部作品中，作者用天馬行空的想象力講述了三國時期最後一位漢天子的故事。
漢天子劉協被曹操控制在許都，曹操以天子之名控制諸侯。
在曆史上，這位漢末天子沒有實權，隻能被曹操操控以苟且偷生，而其實，這樣的皇帝在曆史上并不少見。
但自有曆史記載以來，被地方諸侯這樣鉗制的皇帝，劉協還是第一人。
馬伯庸的筆觸就是從這個天子開始，隻不過，故事的主人公不是劉協，而是和劉協長着一般模樣的雙胞胎弟弟劉平。
劉平出生後就被楊姓忠臣收養，為了避免追殺，楊大人将劉平放到司馬家寄養。劉平以楊平之名，從小就和司馬家的二公子司馬懿形影不離，成為了很好的朋友。
劉協病重後，支援漢天子的一群人決定緊急迎回楊平，因為楊平和劉協長相一樣，是以很自然地楊平換上朝服，以劉協的身份來延續漢代皇族的影響力，期待找到合适的時間，重新掌握統治權。
我本以為曹操會和劉協正面對接，但整部小說看下來，我發現曹操完全沒有和劉協見面的機會，曹操正在北方和袁紹進行戰争，而阻撓劉協的是荀彧、郭嘉、賈诩、滿寵、陳群、孔融、楊修、曹丕。
這些人之中，尤其以郭嘉、楊修、賈诩、曹丕的戲份最重。
郭嘉最早是袁紹的謀士，無奈袁紹手下的将軍、謀士實在太多，袁紹此人又好面子，不懂得知人善用，是以郭嘉離開袁紹，來曹操座下參謀。
最開始接觸三國故事，我就隐隐感覺郭嘉是一個不亞于諸葛亮、司馬懿的能人，郭嘉成名也比這諸葛、司馬要早好幾年。在這部《三國機密》中，郭嘉不但被營造地極其強大，而且還成為了一個有故事的男人。
二
《三國機密》中，馬伯庸用了自己最常用的筆法，那就是補白。
流傳下來的三國曆史或者流傳甚廣的三國故事，其實大家都耳熟能詳，馬伯庸沒有去推翻這些故事，但他在衆多經典的場景之中加入了很多的細節。這些東西加進去之後，神奇地毫不違和，是以不得不佩服馬伯庸對三國素材的充分研究。
馬伯庸避開了劉備視角，而是創造性地用劉協的視角來講述三國故事，他還重點談了談年輕時的曹丕、楊修和司馬懿，重新塑造和豐滿了郭嘉的形象，讓這些之前被忽視或者說沒有機會得到充分展示機會的三國配角，一次性地做了最充分的展示。
就比如郭嘉。
我相信很多看過三國演義的人對于郭嘉的印象不會太深刻，隻記得他在曹操遲遲不表态“打袁紹，還是投降袁紹”的時候，說出了經典的是十勝十敗論，大意就是說雖然袁紹兵多将廣，但是有十個可以直接導緻失敗的不安定因素，而與此相反，曹操有十個必勝之機。這才讓曹操最終下定決心和袁紹決戰。
我們也會記得郭嘉雖然智計絕倫，但是年紀輕輕就因病去世。曹操感歎若郭奉孝在世，斷不會有之後的赤壁之敗。
客觀來說，郭嘉的一生有太多可以補白的地方，他那一生雖然短暫，但是絕不止這兩個經典片段。
于是，馬伯庸就在《三國機密》中做了補白，郭嘉被描繪成了這部曆史演義小說裡的最大反派。
為了凸顯郭嘉的智慧，這部小說做了很多富有浪漫主義的情節安插，比如說袁紹的核心謀士、曹操的謀士郭嘉，以及劉協手下的大伴太監居然全都成為了華佗的弟子。
在這部小說中，華佗的弟子衆多，卻隻有郭嘉一個人不是太監，郭嘉的其他師兄弟都被華佗施以宮刑。這真是離了個大譜。
看這本書的時候，我一方面在感歎馬伯庸亂寫，一方面又發現他能夠非常巧妙地自圓其說。
我後來看完整部小說後發現，馬伯庸在小說最開頭就用了一個不可思議的故事設計。
誰又能想到真正的漢末天子劉協并不是被曹操的兒子曹丕逼迫而死，而是早早地在許都病死了？
誰又能想到還有一個和漢末天子長相一模一樣的男人，可以無縫銜接自己兄弟的死亡。在哥哥去世後，就以哥哥的身份繼續振興漢室呢？
因為我們在小說的開頭就被這個情節所震撼，情不自禁地相信了這個情節，是以我們在看到後面的不能了解的故事安排的時候，或許會忍不住冷哼一聲：
天子都可以有長相一樣的弟弟，還能夠在神不知鬼不覺的情況下傳位，那其它情節相比這些，已經不算很荒誕了。
馬伯庸這種講故事的能力，确實是讓人歎為觀止。
他明明用了大家都再熟悉不過的曆史故事梗概作為小說根基，卻又能在那些曆史讀本未能完全展現的銜接處和空白處，加入自己精心設定的情節，這是非常顯功力的。
三
讀曆史小說總是離不開一個“是不是在讀爽文”的探讨。
我思考過，自己為什麼會在馬伯庸的小說裡陷入得那麼深？
一個很重要的原因還是馬伯庸在講故事的時候，兼顧了邏輯嚴密和真誠表達。
我讀的書不多，但是我發現但凡是能夠打動我的書籍，首當其沖的就是做到了邏輯嚴密，作者的述說和描寫，讓人無法輕易出戲。
而因為不斷地有反轉，也不斷有循循善誘的故事情節，是以至少在閱讀過程中，我是能夠深深沉浸在故事之中的，不會也找不到太明顯的邏輯破綻。
在讀《三國機密》的時候，我就明顯感覺到馬伯庸在補白故事的過程中，安排了許多他自己的巧思。
我甚至在看《三國機密》的時候，發現正是馬伯庸，讓我們看到了三國時期很多不為人知、卻真實發生的小人物故事。
我回想自己看的小說原著《三國演義》，會發現這部以劉備視角來創作的作品，從創作一開始就忽視了對孫權、曹操勢力連貫而又細緻的描寫。
我們隻記得曹操、孫權以工具人身份出現的一些經典場景，但是在原著小說裡，曹操、孫權很多時候，隻不過是被動出現的。
比如孫權的高光時刻隻有兩個，其一是劉表殺了孫堅以後，孫權獨自出使劉表，讓劉表和孫策暫時止戈。
比如劉備興起大軍讨伐孫權，準備為關羽、張飛、黃忠報仇的時候，孫權可以事急從權，擢升陸遜來退敵。
曹操的存在感一樣很弱。
曹操在三國小說原著中出場的高光時刻不多，仔細算來也隻有徐州戰勝呂布、官渡戰勝袁紹、赤壁敗于孫劉聯軍、和劉備青梅煮酒論英雄等畫面。
這些經典的場景與場景之間還有大量的空白需要填補，而馬伯庸就選擇了其中較為短暫的一個曆史時期，也就是曹操、袁紹大戰那段時間來進行重點描畫。
《三國機密》可以說用數十萬字的鴻篇巨制仔細還原了曹操、袁紹戰争這個時間周期的故事，主要囊括短暫相持和奇襲烏巢兩個片段。
小說開篇，曹操已經率軍離開許都，開始和袁紹互相排兵布陣，準備戰争，而小說結束，恰恰是曹操率軍給袁紹的糧倉放下了那一把滔天大火，一舉扭轉了戰局。
饒是劉協藝高人膽大，在曹丕、楊修、司馬懿的幫助下來到袁紹的領地，意圖在袁紹曹操交戰的時候坐收漁翁之利，奈何這部像極了穿越小說的《三國機密》，最後也沒有變成一部改變曆史的膚淺爽文。
劉協雖然狠狠地在袁紹、曹操大戰的時候刷了一波存在感，收獲了蠻多人的肯定，但是曆史無法改變，劉協最後沒能守住漢末代天子的榮耀和光環，司馬懿也選擇了韬光養晦，潛心經營多年，最後在曹操的孫子那裡完成了謀朝篡位。
司馬懿和曹操這兩個曆史上的狠人都沒有做皇帝，但是曹操的兒子曹丕，以及司馬懿的後代司馬炎分别當上了皇帝，這也是曆史的戲劇性所在吧。
馬伯庸以劉協反抗曹操開始述說，最後以司馬懿答應為劉協颠覆曹家統治為結尾，讓我們看到了三國故事走向的另一種可能。
四
合上《三國機密》，内心久久無法平靜。這個完全虛構的曆史故事給我很大的震撼。
其一就是故事架構的巧妙。
我通過很多作品，不斷加深自己對三國那段曆史的了解，這其中有堅持天馬行空表達的創意作品，比如《見龍卸甲》；也有豐富多元視角的新式表達，比如《軍事聯盟》和《虎嘯龍吟》；還有各種近似于正劇表達的唐國強版《三國演義》和陸毅版《三國》。
這些作品不斷加深我對三國故事的了解，也拓寬三國的故事邊界。很多紙片化、片面的曆史人物都變得具體起來，他們的一些堅持、求索富有現實借鑒意義。
我知曉現實主義作品和曆史作品的重要性，但一度對《三國演義》這種遊走在虛構和真實之間的曆史類作品不太能了解，總覺得它們不過是用來消遣時間的工具。
但是看得東西多了，發現三國的相關作品仿佛自帶一種魔力，讓我忍不住要去探索，而且這些與真實無關的作品被觀看的時候，總能夠引導我們結合自己當下的困惑，去進行新的思考。
其二就是“道”的堅持。
我之前總說，好的影視作品是一個造夢工廠。他們以情感化人，以邏輯嚴密的故事持續吸引人，說白了就是讓我們放空自己，進而得到一個叩問自己内心的機會。
現代社會的節奏很快，很少有人可以慢下來。
大家都被身邊的人和事物裹挾着往前走，你既不能停下來思考，甚至連慢下來的機會都是奢望。但是，閱讀這些故事性強的文字作品，我會發現自己成功地做到了慢下來。
回看《三國機密》，最讓我感動的還是劉協的弟弟楊平，他是故事的主人公，他經曆着各種考驗和磨難，他當然有自己是棋子的迷惘和困惑，也親身經曆着各種艱難選擇與誘惑。
楊平不是一個單純的人，他所處的複雜環境不允許他苟且偷生，他周圍的人把他逼到了那樣一個無法退、隻能進的尴尬位置，他展現過猶豫和軟弱，他也一度在最初适應環境的過程中去壓抑自己，讓自己适應自己工具人的角色，他也想着能夠像那個沒當面說上話的哥哥一樣，全力延續漢王朝最後的榮光。
但是當他摸清楚規則，無數次接受被拆穿甚至死亡威脅的時候，他迅速完成了成長。
為了完成他和哥哥共同的夢想，他不可能真誠對待所有人，尤其是像郭嘉、逢紀、楊修這樣的人，但是他跳出了所有人強加給他的期待，堅持了自己所想要的仁和本心。
他可以為了自己在意的朋友而放棄稍縱即逝的戰機，他也可以為一些看似不重要的士子一次次去而複返，盡全力去拯救、去彌補。
楊平不要任何無謂的犧牲，即便一次次選擇和一次次拯救意味着他要把自己置身險境，但是他依然無怨無悔，毫不猶豫地奔赴。
這一切都是因為他想堅持自己的本心，他不想踩着别人的肩膀或者屍體繼續追尋自己的理想，因為他知道，他的哥哥可以有那樣的決斷之心，但是他不必有。
他可以依靠自己的“道”，換條路、換個方法去實作自己的終極目的。
在最後，他為了兄弟放棄振興漢室，剛看到這個情節的時候，還有點扼腕歎息，但馬上又豁然開朗。
回看《三國機密》楊平所走過的路，我發現有太多瞬間他差點就要死在追尋理想的路上，但是一次次逢兇化吉，一方面是出于他對自己“道”的堅持，另外一方面是因為很多人相信他的“道”。得道者多助，朋友們共同幫助楊平一次次逃離了險境。
楊平最後沒有延續漢末代天子的榮光，在快要實作理想的時候，他主動選擇了放棄。
可不是所有事情，都要辦得成功圓滿，努力的過程本身就已經有意義。
也不是所有堅持，都非得持續到生命終結，在恰當的時間換條路，這沒有什麼難為情的。
隻要還在奔跑，隻要眼中依然有光，腳下的路就會不斷向前蔓延。