一個人的歸鄉之路能有多遠，有多難？從大城市坐火車到縣城，沿途換四種交通工具，路越走越窄，天色越來越暗，人心也越發孤獨。
正在院線電影上映的影片《夜幕将至》拍出了在都市漂泊的青年人的困境：大城市無處容身，故鄉回不去了。
2020年，菅浩棟剛剛年過三十。按照中國傳統思維，而立之年應當擁有的一樣沒成。影視行業動蕩，他很久無戲可拍。也是在這一年，他的爺爺去世了。從北京回山西老家參加爺爺葬禮途中，朋友打來電話告訴菅浩棟，他們租住的自建較高價的電梯大廈不讓住了，從朋友發來的一段視訊中，菅浩棟看見自己的行李被丢了出來。
“那個時候失去了很多東西。爺爺離開了，身邊的發小、朋友，喜歡的球星、導演相繼離開，好像每一天，你都在和很多人告别。”對當時的菅浩棟而言，創作就成了情緒的出口。
為了拍攝《夜幕将至》，菅浩棟借了網貸給劇組發勞務費，在2021年的寒冬臘月用20天完成拍攝。去年年初在第六屆平遙國際電影展上，《夜幕将至》獲得了費穆榮譽最佳影片、迷影選擇榮譽、桐葉榮譽三項榮譽，獲得的獎金幫他還上了之前的負債。一年之後，影片上映。截至1月30日，影片票房為51萬，觀影人次1.3萬。
接受第一财經專訪時，菅浩棟正處于為影片宣傳路演的奔忙之中，從北到南，已經走過了二十餘座城市。菅浩棟說，他已經非常知足。“我原來一直在地下。在五百米深的礦井工作，電影在北京的地下室剪了一年，現在終于來到地平線。雖然沒有超越地平線，隻是站在地平線上，但是可以見到陽光了。”
從煤礦勞工到電影導演
“你成為今天的你，是遵循了自己的本心，還是遵循了多數人的規則。”在導演自述裡，菅浩棟這樣寫道。如果遵循大多數人的規則，那麼此刻的他，應當和他的大多數發小一樣在煤礦上班，有一份安穩的工作，成家立業。
1989年，菅浩棟出生于山西省河曲縣下面的一個村莊。村莊附近遍布着大大小小的煤礦，村民的生存依托煤礦這個巨大的産業。菅浩棟的父輩都是煤礦勞工，爺爺下了一輩子礦井，二叔因礦難離世。“我的父親年紀大了，55歲之後，煤礦不要他了，他就去礦上當了幾年保安，後來又覺得年齡大了，就回家種地。”
父母給菅浩棟鋪好了一條路，讀煤礦專業，畢業後去煤礦工作：“如果能夠轉正，有一個鐵飯碗，那是大家都很樂意看到的事情。”26歲以前，菅浩棟似乎一直在這套既定的軌道上生活着。不過，熱愛文藝和電影的心，令他注定要走一條不尋常的路。
“我從小到大一直跟别人不一樣，不會為了所謂到了一定年齡就得成家立業而選擇屈服，順從他人。”菅浩棟說，“屈服隻會更痛苦，因為心中留下的永遠是遺憾和不甘。”
2013年，從山西大同大學采礦專業畢業後，菅浩棟入職了王莊煤礦，此後一年多的時間，他在掘進隊一線工作。每天在五百米深的井底勞作，上坡下坡的巷道，來回要走五六公裡的路，一幹就是十幾個小時，割煤、清煤、鏟煤，巨大的煤塵飛散，隔着一米的距離看不清對方的臉。菅浩棟說，實習期三個月，他就把煤礦地下要掌握的技能全部掌握了：“上了這麼多年學，大學裡學的那些知識，很多是用不上的，每天下去幹完活回來之後，疲憊得直接想睡覺。”
煤礦工作對菅浩棟而言是一種過渡——攢錢，利用業餘的時間想劇本：“我學采礦，直接去北京，影視行業肯定沒有人要。”2015年初，菅浩棟帶着攢下的五萬塊錢離開煤礦，回到家鄉召集夥伴拍攝了獨立電影《光盲》，這是一部以村莊裡一位老年盲人為主人公的電影。拍攝完成後，他帶着影片來到北京，從此開始北漂生活。
《光盲》入圍了多個影展，收獲了不錯的口碑，但沒有給菅浩棟的導演事業帶來太多轉折。在北京，菅浩棟和一些網絡電影劇組學習，靠做錄音、副導演維持生存。2018年，影視行業的活越來越少，他搬到了通州。2019年末，他又從通州搬到了河北燕郊。2020年，生活和情感陷入凝滞，站在人生的十字路口，菅浩棟決定創作劇本，把自己的生活經曆融入其中，也試圖通過創作，尋找生活的答案。
北漂青年的漫漫歸鄉路
《夜幕将至》中，主人公梁哲的返鄉之路也是菅浩棟的返鄉之路。路上需要搭乘的交通工具、途中停靠的地點、沿路的景觀，都在菅浩棟的腦海裡盤旋多年，是他再熟悉不過的記憶。由于當地交通不發達，返鄉從來都是輾轉周折。
2019年年末，北京到大同的高鐵才剛剛開通。在這之前，菅浩棟回家，先得乘坐五個半小時的綠皮火車，晚上12點左右出發，第二天六點到達大同，再從客運站坐大巴前往河曲，花上四個小時，到了縣城再坐一趟中巴車，中巴車有時不直達，需要再搭一輛小面包，如果搭不到車，父親就會騎摩托來接他。
菅浩棟的家鄉位于晉陝蒙三省交界處，黃河把三省分開，從縣城到村子的路沿着河，到了冬天，黃河結冰，在《夜幕将至》中，觀衆跟随鏡頭望向灰色的河流，像是水泥的質地。
影片糅合着菅浩棟對故鄉的複雜情緒，令一些在外漂泊的遊子心生共鳴。他形容自己對故鄉的感情，是一種“逝去的，可能永遠再也回不去的懷念”。
菅浩棟說：“我們越長大，可能越會懷念小時候在老家過年的那種情景，村子裡面每年過年都可以放鞭炮，點煙花。城市裡，不讓放煙花鞭炮，這些都是禁止的。長大之後，發小和朋友有了自己的家庭，再也不像過去那樣，可以這麼多小夥伴聚在一起打牌。現在農村也不像過去了，人口外流，大家都得到縣城去謀生，給子女提供上學的環境，那種童年的記憶、情感，友情、愛情，再也不可能回到過去了。”
和菅浩棟一樣，《夜幕将至》的主人公梁哲的回鄉之路十分坎坷，從縣城到村莊，他換了四種交通工具，中巴、卡車、小面包、摩托，一路上遇見了熟識的長輩、開運煤卡車的發小，以及多年未見的初戀，還撿到一條流浪小狗。老鄉對他在外混得如何、掙錢多少的關心，朋友和初戀對他多年失聯的诘問，令他不得不面對一個事實：三十歲的他，友情、愛情和親情都處在一種失落和缺憾的狀态，回鄉的路，是一段不斷被現實刺痛的旅程。但他并沒有停下回鄉的腳步。影片的最後，送葬的樂隊吹奏起《大得勝》，梁哲在荒蕪的山坡上倉皇尋找着自己丢失的東西。一團火在山上被點燃，像是黑暗中的一束光。
菅浩棟回想起2021年臘月，影片拍攝最後一天的情形，覺得是電影之神降臨。20天的拍攝期，前19天風平浪靜，最後一天刮起了大風，風沙和野草直直往人的眼睛裡吹。攝制組逆着風，架着機器拍下了兩個長鏡頭，為影片的尾聲帶來沉靜動人的一筆。那是梁哲回家的最後一段路，穿着喪服的父親騎着機車載着他，他緊緊抱着父親，一路沉默無言，大風卷起的野草滾作一團，時不時被吹到窄窄的小路中間，夜幕就在這樣的蕭瑟中緩緩降臨。
從開拍到上映，已經過去了三年時間。對菅浩棟而言，這件冒險去做的事情，終于有了一個結果。“就像梁哲，他非常迷茫，想要找到家，找到自己失去的東西。對我來說，這些東西終于通過電影呈現給這麼多觀衆，它找到了最終的方向。像孩子一樣出生，被看到。”菅浩棟說，“終于不是夜幕将至了，而是看到了一絲希望，一絲光芒。”