
濟南風情《煙雲記》
溫/楊淑明
《煙雲之下》是中華民國著名作家範彥橋于1927年出版的著作。全文有千五千多字,主要内容是描述20世紀20年代的濟南社會風情。雖然文章沒有綜合著作,傳播範圍不廣,影響不大,但仍然是濟南曆史上的重要文獻。
範彥橋(1894-1967),名氣,字味,無名。煙橋,吳江同裡,蘇州,江蘇省。他出生在《香門地》一書中,雖然從小就愛讀書,但并不快樂八股,是以成人多才多藝,小說、詩歌、文字、文字都是在實踐的。他畢生的著作相當豐富,《煙雲史》隻能算是他"漸漸抹黑"的"小文本"。至于寫這篇文章的原因,他在文中說得很清楚:"俞用友好的伎倆,走得很遠很遠,家政家喻戶曉的日記。五月在Z,春風如虎一,花成堆,疲憊不堪又回來。有懷舊,拉雜項筆記,是以保持洪爪也。"
在20世紀20年代的舊中國,軍閥們削減開支,特别是戰鬥。據金浦介紹,濟南是一個戰略要地,而且有古集鐵路可以到達大海,是以它已經成為軍閥的土地。時任山東省長的張宗昌,原本是軍閥,于是他代表政府拿了軍隊,讓濟南"軍閥機關"多如各省一無所有,戴着黃色号碼的全是眼睛。在C,丁(1926-1927,作者指出)之交時,總部有六十多個地方,商業酒店幸存下來(被)占用,還不到十個。招募的小旗子,街道飄揚,掩護旅希望成為一個師,營想要成為一個團,必須有一些歡樂,甚至必須有很多人。"造成這種情況的最大原因是,"在軍事傾向齊魯這個主要土地上,以中國的重量為重,是以四方留下了軍事同僚,沮喪的政客,來利用它。在這兩年裡,這是一個多事的秋天。是以,濟南所有的社交氛圍也被感染了,這個資訊可以無聲無息。"從這些描述中,我們可以想象濟南有那麼多的士兵,很多士兵,很多混亂。
三大名勝古迹都是濟南名片,《煙雲記錄下》在自我上是不會繞過的。"泉水是七十二個泉水中的巨人,有三隻眼睛,瞬間突然跳躍,映入眼簾。"大明湖以其震撼而聞名,最好見面,也好遠見聖湖。"湖在城裡,城裡的牙齒像水一樣,這個地方有一種特别的味道。而且,"這個湖泉水豐富,是以也很純淨厚實。"南峪門外有成千上萬的佛山。山半有品牌建設,标題"煙九點鐘"四字。在數十個層面上,為成千上萬的佛教寺廟提供更多内容。它的位置在懸崖上,在地下,你可以看到城市。山頂非常陡峭,但有路易頓。"
《煙雲之下》的場景描述并不多,除了三大景點外,它對曲水亭和玉牛奶泉的描述也值得贊賞。曲水閣:"它的地面泉水曲折,流入一條小溪。溪流的左邊和右邊,都是人。每天下午,一片敲門,江南水鄉幾名嫌疑人。"老餘遊"指的是"家泉水,家陽",也是這裡的情況,最逼迫的肖。"玉奶泉":"神仙玉泉,在省西,噴水可一腳,有一個圓柱體,白如玉,直徑可尺,變成一粒栗子,像乳液一樣,愛撫微溫卻不冷,喝甜卻不苦,比起噴泉和味道。時至今日,曲水亭的風尚在,翡翠奶泉已經失傳的風采。
濟南自1905年開業以來,其經濟社會發展重心逐漸從老城向西轉移。濟南老街上的"煙雲記錄"雖然有墨水,但生意的墨水更多。以城市建設為例:"兩條路(穿過第二條路,下同)與普利曼街相連,奕義市街連通,交通最暢通,上甲最繁華,是以近評察彜城街狹窄,使立面拆除,放寬街道,從軍部向西, 它的道路秋千,視野很好。但在這個時候,當人民的力量枯萎時,對于這種強制性的行動,人們不可避免地會說尖叫。以發展貿易為例:"最熱鬧的人們為北緯四、五、二路之間的第二條路,商鋪到天津幫,甯波幫多買,茶點、器皿、布匹、酒和食品在裡面。立面裝飾依然華麗華麗,在陳列品上并不是特别精緻,其物品都在人參中。如香雲壽,一塊絲綢布也,賣瓷器;福利公司,一家食品店也是,既賣煙、酒和白鐵用品,也覆寫了所有具有雜貨店性質的食品。"企業兩者兼而有之,對于無奈的行動,最熱鬧的地方還是那麼,可以看出當時的商業活動還不是很旺盛。
《煙雲之下記錄》中,老城區的經營情況也這樣描述:"這個城市,不要看樣子,去芙蓉街一帶是最繁華的。曲水亭兩邊的古玩店,雖然茂茲土秩序,和丁丁,畫滿牆,和蘇州的龍街相似。每值兩、七,山溝有一套,沿街攤位,賣舊東西,價格便宜,隻有早上一邊的奇妙産品,因為小竊賊,類似于南京的黑市,非常多的無眼,不能便宜。""春天的正面和背面是一個商業市場,百貨公司,仿佛上海市庵徉,蘇州的神秘景象,它的價格比其他地友善宜,是以事業不邪惡。
溫飽是民生之本,《煙雲之下》也不止是對此的描述,非常有價值。"婚禮新舊并行,已婚女性敬禮,不治好飲食,不接吻,榮譽隻是一個品牌樂隊。"Shouli非常宏偉,事物會尋求豐富和美麗,朋友和朋友,越多越好。"元旦、龍舟、中秋節,報酬極其豐厚。仆人節,主人的獎勵,親戚朋友互相贈送禮物。""綠布為最常見的服裝材料,雖然家裡有一千塊錢,但也有很多人穿綠布長袍,為他的地方質樸。"一般人一日三餐,早餐或煎餅,沒有食物;午餐時間,晚飯,或小米粥。"每年十月,房子裡都有一個爐子,非常便宜,隻有南方貴三分之一。還有大型商店,火坑系統已被拆除,将于明年2月從建築物中移除。"房子非常質樸,有老式的外牆和像石庫門這樣的新房子。"木材的價格非常昂貴,是以使用較少的折疊牆,多使用簧管支架,用紅紙粘貼。也就是說,它的牆壁,也泥濘多了磚塊少。"一般的建築是三座,也就是小說中所謂的'一亮兩暗'。明朝'吃飯,'黑暗'睡覺,而招待所,在左右兩個房間。""使用窗戶的玻璃人很少,正常時期光線微弱。屋頂是多天花闆的,全部用于冬季供暖,油漆不是很優雅。"從這些描述中,不難想象,人們生活在貧困之中。
《煙雲下記錄》記載的時代,我熟悉的那些老字号餐廳,要麼還沒有創立,比如顔西塘、聚豐德,要麼不是很有名,比如彙泉屋,是以文字沒有涉及。不過,它對上虞餐廳的描述卻很有意思:"冀源大廈如半老徐,依然存在魅力,如果為熟人看,看溫度;年輕女性妝容豔麗,突然增大了風格,一直很幼稚,頗為睿智;百花村如北肥,不南化,偶爾嘗試,沒有風景;"
據《1927濟南快車》報道:"濟南原住民簡單少,是以金洞的遊戲并不多,雖然也有很簡單。更多的女性不為生活而離開大門,比天津、北京、上海,有很大的不同。這種紮實的濟南社會美德,而對于南方人民來說卻不是。10日(1921年)以後,外籍人士生活了很多天,生意越來越友善,當地土着人不可避免地蔓延開來,奢侈之風也随之而來。"在"記錄的煙雲"中有一些關于此的"記錄"。
關于賭博:"子彈的玩法依附于酒店和西餐廳,青年協會也是如此,但有很多人和不舒服的耳朵。麻雀的玩法,比南方更富貴,名字種類繁多,雖然底小,差别巨大,但所謂"難怪不是"也;撲克不多,過年結婚紀念日,再是每張牌九張,扔一千金,平凡的東西也一樣,還有軍政兩用。"
關于鴉片:"最具異國情調的是,鴉片煙幾乎已經成為一種常見的日用品,比中國宴會客人更有必要。不能玩,一樣特别。結果,軍事政治的上層階級,八九個愛好中的十個。警察部門的搜查和鎮壓隻是為了讓平民百姓盡自己的一份力量。
關于妓院:"妓院有兩種,一種是北班,一種是南班。北班包括北京和天津,南班包括蘇陽,以及玉哲族土着人。據1927年《濟南快報》報道,當時濟南有1800多間公共房屋和530家妓院,數量停滞不前。究其原因,是按照《煙雲記》的說法,原因是"門,一半是軍人,一半是窮人"造成的,這個比較恰當。
範彥橋在濟南,隻停留了五個多月,時間不長,休閑有限,是以他所看到的不可避免地會出現外表或偏見,正如他自己所說:"是以在濟南表面上觀察,隻有它的皮膚。"不過,即便如此,《煙雲史》仍然是濟南近代史上一個有價值的史料。
作者簡介:楊淑萍,濟南人,豫園人,中國作家協會會員,曾任下區作家協會會長。出版了《歲月無影無蹤》《流淌的歲月如水》《心不遠處》《凝固在時光的記憶》《光影印記》《父母》《下一個名人找》等九部散文集,《有話要說》《明話》兩書《評論專著》;曾任《齊魯晚報》"有話可說"專欄作家、《濟南品味》《市區詩曆》《民間故事下》等主編,先後獲得冰心散文獎、齊魯散文獎、泉城文學獎等。