2024年臘八節，在民間屬于“小年”，舅舅在此時走了，離開了這個讓他操勞一生的家。舅舅走的時候頗不體面，腦血栓造成的後遺症，讓他走路顫顫巍巍，說話時口水滴得老長，有點嘴歪眼斜，這和年輕時的他絕不相符。
想當年，舅舅一表人才，年輕人所具有的傲氣和傲骨他都占有。遇事喜歡“擡杠”，無論何種話題，隻要他參與其中，必然熱火朝天，若遇到一個“二杠子”在擡杠，定然有他參與其中。
隻見他和别人争執得面紅耳赤，甚或有動手的嫌疑，實則是一個國際性話題“惹的禍”，跟兩人八竿子打不着，因為觀點不同，竟在國際事務中選邊站隊，一群看熱鬧的人在敲着邊鼓，場面越加激烈。都是臉紅的漢子，争高低論上下，在農村人看來純粹是浪費時間。為此，舅母沒少數落他，執拗的脾氣伴他一生，直到腦血栓病症的出現。
再見其人，已成了手扶輪椅、說話不利索的一個人，和曾經意氣風發的他截然不同。舅舅老了，坐在房檐下冬日的陽光裡，整個人蜷縮成一團，借着那一束廉價的光溫暖着自己。一頂氈帽戴在頭上，帽檐耷拉着，絲毫看不到昔日的整潔和棱角。胡子拉碴的他說話斷斷續續的，說一句要喘口氣。能聽懂彼此對話，但是反應明顯遲鈍了不少。
舅舅年輕時，手裡的農活絕對不輸于村裡的任何一個人。豔陽高照的夏天，他手提鋤頭，頭戴草帽，在地裡一鋤接一鋤在松土除草，能當天完成的活，絕不拖延到明天。田地是莊稼人的立足之根，他對農活無師自通，憑着自己的聰明和勤勉養活了一大家子。
地裡農活沒盡頭。田要人打磨，猶如點豆花一樣，不能大盆倒，隻能細水長流慢慢舀。作為一介農民，舅舅身上打上了濃重的勞動者的底色，吃飯不挑，有口吃的就行，從來不會要求幾個菜幾個湯，他認為那是資本家的情調，俺就是個農民，煎餅卷大蔥才是最實惠的東西。
舅舅亦工亦農，農忙時是一農民，閑暇時則成了一泥瓦匠。一柄瓦刀在手，跟着建築隊東跑西走，幹點靈活，掙零花錢，維持日常開銷，掙的買點醬油醋綽綽有餘。仗着身強力壯，硬生生在臨時拼湊的建築隊有點小名氣，這皆源于他對砌磚過程的琢磨和下的苦功夫。磚在手邊，泥灰打底，灰平磚落，一氣呵成，别人一堵牆需半天功夫，他硬生生地少用一個多小時，連打下手撂磚上灰的小工都吃不消，他卻依舊談笑風生。
清貧之家，建房上瓦，都是請的熟人，除卻管夥食外極少給與工錢，是以親幫親、鄰幫鄰。彼時，鄰裡建房，不僅僅是一家人的事，連帶着鄰裡也去幫忙，整個工地熱火朝天，大家夥兒說說笑笑，在歡樂氛圍中看着一棟房屋拔地而起。舅舅就是在這種濃郁的親情氛圍中給我家蓋房的。
老宅久不住人，牆壁上留下歲月蹉跎的痕迹，煙火味十足。父母說這棟老宅就是舅舅幫着蓋的。
起五更搭黃昏，舅舅在這棟房子上下足了功夫。幫勞工少，他裡裡外外張羅，從制磚到起地基，從檩條到椽子準備，從房檐高低到安窗位置，每一項活都讓他操心。幾個月忙碌，人黑瘦黑瘦的，從沒半句怨言。時至今日，父母提起來依舊感念不易。
去舅舅家就是走親戚，他家門前門後有兩條河，俗稱拒馬河，相傳是曹操演軍時修築的。孩童的我喜歡夏日清澈的水，冬日冰封時的冰，常常是死活不願跟着父母回家去，那裡沒有吸引我的水和魚，連冰的樣子都沒有，太單調。
我就在死纏爛打之中留在了舅舅家中，臉皮之厚現在想起來都有點害臊。跟随小夥伴從村頭瘋跑到村尾，拒馬河之長，在心中留下了不可磨滅的印記。有朝一日見到黃河，才曉得那條河是多麼的不值一提，感慨當時的坐井觀天，頗有點醍醐灌頂的感覺。
随着年歲漸長，學業和生活壓力增大，去舅舅家的次數越來越少，隻有在逢年過節時才去一次。舅舅從青年變成了一個花甲之人，歲月蹉跎了他的容顔，額頭皺紋堆累，蒼蒼白發預示着老年生活的到來。饒是如此，舅舅依舊閑不着，跟着建築隊“南征北戰”，直到有一次從架子上掉落，摔折了胳膊。從此，舅舅徹底告别了泥瓦匠的生涯。瓦刀落灰，算是完成了封刀之儀。
舅舅愛下棋，常常和人在街頭的樹蔭下對弈。棋子落地有聲，伴随着棋落的還有脫口而出的“吃”，大有泰山壓頂之勢。強大的氣場籠罩整個棋盤，弄得對手連連敗北，最終手在棋盤上一推，把棋子“嘩啦”一聲攪亂，對手退出了“楚河漢界”的對弈。
若棋逢對手，舅舅也有敗北的時候，饒是如此，口頭依舊不讓人，找出點滴理由來解釋某步棋的失誤。對手也是铿锵之人，得理不饒人，嗆嗆起來的時候讓旁觀者都感覺可笑。舅舅就是性情中人，一輩子沒有改變過自己，隻不過在病魔面前徹底低下了頭。
腦血栓來得太突然，幸好搶救及時，雖然搶救回來一條命，也落下了後遺症。剛剛開始時，走路歪歪扭扭，走不成一條直線，一條胳膊擡不起來，用不上力，吃飯時連碗也端不起來，一口飯吃一半掉一半，自己都感覺拖累人。沮喪、失落、孤獨時時侵襲着他，從來不相信命運的他漸漸承認了這個現實。
一輛殘障人士專用車成了他的陪伴，他執拗的脾氣在此時起了作用，經年累月的鍛煉，那條胳膊竟然擡起來了，外出也能自己推着車挪移行走，需要花費較長時間，但對他而言已是不幸中的萬幸。
風燭殘年的舅舅倔強地和命運抗争，年輕時吃苦耐勞，中年時養家置業，老年時在病痛折磨中終其一生。
歲月如梭，光陰荏苒，七十載在曆史長河中隻是一瞬，但對于一個家庭而言，是鍋碗瓢盆交響曲的鳴奏，是一天天日子的接續，更是對未來幸福生活的期盼。
在另一個世界，舅舅依舊是一個熱愛生活、脾氣倔強的好人！
本文作者小石頭授權新集舊事釋出，小石頭，文學愛好者，閑暇之餘喜歡碼放文字，享受寫作的快樂。