劉叔叔 （4）
他現在每天工作，而他在梨巢裡的時候沒有太大的變化，像往常一樣會去山上撿柴火，比以前多了，好像老劉叔叔怕少撿會對不起我。直到幹柴堆進山上，阻止人們進出，擔心着火，我說："不要再做柴火了！"
劉叔叔說："然後我去田裡撿菜葉，雞喜歡吃菜葉。"
大概是，我阻擋不了他跑到外面去，他驚慌失措地呆在家裡。有一陣子，我甚至刻意跟王冰開玩笑："你們都猜到了，劉叔叔不是在外面花哨的邂逅，或者他看着某個人。"
"老魔鬼很難說！"王冰高興地回答。
那一年，王冰隻有十五歲，一無所知。他撞上老劉淑道的曆史由來已久。劉叔叔也從不和孩子說話。他用力充沛，扛着一捆柴火回家，沒有停下來折回半山腰去接國王的士兵。劉叔叔在我的養雞場裡開心地在裡面，空氣也比一天好，臉頰開始長出一點肉，漸漸變紅了。偶爾，閑着，他還對我說了幾句話，在外面玩木頭，采摘菜葉遇到一些事情。其實有個老婦人，他們把雞肉盤子拉到同一塊地裡，互相扶着填飽肚子，幫她背着肩膀。根據角色，我懷疑劉叔叔先是幫她回家，然後背回我們，我不能說破碎。我曾經覺得劉淑珍和老太太（我從來沒見過她）有點，也是一件好事。隻有很短的時間，一切都恢複了正常，沒有發生任何故事。就連老劉叔叔自己也突然不再提她了。
1997年，我在龍裡縣馬芝麻鄉買了一片荒地，然後關閉了第二五齋的養雞場。我帶着劉叔叔、王冰、小李和蕭羅上山，開荒。剛到龍，沒來得及修房子，白天睡覺的時候，睡在松樹林裡，害怕晚上被野生動物襲擊，我沿着松樹的樹幹拉了一根鐵絲網。清晨醒來，衣服、被子和人的頭發都濕了，像是被水浸透了一樣。李和羅姓羅，吓壞了，他們退房了幾天。
相處十餘年，期間我和劉叔叔也發生了沖突，他也說了很多生氣的話要走，但他最後并沒有真正去。第二家Gozhai養雞場的老闆到楊家門口甚至想挖牆腳，聲稱每月付300元讓劉叔叔去烤酒也被他拒絕了。當我們到達龍裡時，農場擴大了三十倍，人數增加到五十六人。晚上睡覺前，年輕人喜歡成群結隊地跑到附近的村莊去逗女孩，找地方喝酒。
大多數人喜歡下注。雖然我嚴格禁止他們賭博，但系統牆上規定賭錢抓得還不錯，他們還是改變圖案躲在被子裡玩手電筒也想賭博。
劉叔叔沒有堅持這個壞習慣。他唯一的愛好就是抽舊煙。有一年，我畫了五分，為他種下了種子，讓他從洗馬上種下自己。我們的沙子和土壤種植煙不好，然後兩個老路邊的松樹林腳有長長的黃泥坡，土質稀薄，我們說種植幹煙是最好的，煙熏有能量。方給了劉澍一根煙。他培育了一隻鼻涕蟲，并種植了數百株植物。
煙草收成确實不錯，但加工更費力。先有稭稈繩，把生煙夾到半幹，然後每天裹成捆，據說是回去跑（不然煙葉變薄），再開後曬，需要重複這麼多次。日曬過頭頂的刀刃薄不說，強度小，好煙也成為二等産品。陽光不足休息，容易發黴，色澤差，或許還要輸。加工幹煙需要大量的操作老兵，否則我們可以考慮作為農産品來生産和銷售，比種植谷物更強。小夥子們說："太麻煩了！"
好在功夫不負責人，忙了幾個月，劉叔叔自己種了煙他抽了四年，有時張德、陳冀隻是問，他大方就給一小捆。後來，一般栽培辣椒，沒有閑着，他急忙買。
劉老爺爺去長跑的現場，要麼是買煙，就是去理發，仿佛什麼都沒有。如果他一個人去，他總是走路。從我們農場邊界出來到321國道四公裡，走七公裡國道靠近縣城，即使他在龍中一點也不耽擱，來回也肯定要半天。每次拿車和午餐的錢，我都特意給更多的積分，以友善劉叔叔的零花錢。但他經常把錢帶回來還給我。
他對我說："保留它，你可以多買幾袋鹽。"
老劉叔叔中午也在場，也隻吃了一美元一碗看不見的油花粉，很少啃鋤頭，他說高低吃不習慣。對于他自己的思念，我覺得劉叔叔覺得生活已經是一種享受。他每兩個月剪一次頭發，但根本沒有拖下去。付了理發費，回來後他也給我的賬号五十個，還（好像故意對我和王冰聽）口中說，我們的賬目很清楚，不要讓别人說我們腐敗了。四川人說話是一種習慣，無論如何，"我"這個題目都喜歡用複數。他的鄉村嗓音沒有改變，我1968年離開四川仁壽縣鴨池的家，又如何不時帶着一點點同樣的鄉村語氣。每次劉叔叔無緣無故地在路上呆七八個小時，我都多次勸他，甯願坐公共汽車，怎麼吵吵嚷嚷，或者勸他不要聽。