我喜歡獨自一人在車裡，安靜或聽收音機，或看着我的手機，或無所事事，隻是啞巴。門就像一條分界線，車是自己的世界，推門，是世界的一部分，是孩子，是父母，是好妻子和好母親，是父親和丈夫，是員工......扮演各種角色，但不是自己的角色。
都說了三百六十行，線出元，但在閱讀中，家長們不這麼認為，在同一個家庭大院，同一個孩子的學校，學習成績或成為父母後喝茶，見面聊天的必要話題，去上哪些補習班，學習什麼課外項目;是以，我活在别人孩子的陰影下，每天在不停地背書，不停地練習鋼琴，快闆，流淚。最後，在學校裡取得了一絲成就，也成為了"别人的孩子"，讓家長臉上有光。
大學畢業後，我和成千上萬的學生一樣，帶着夢想選擇了留在一線城市。工作結束後，為了從衆多年輕人中脫穎而出，拿出一塊久違的快闆，伴随着童年淚眼朦胧的記憶，絞盡腦汁地寫了一本，終于在第一次公司群建活動中讓大家記住了我，也順利地在同一批學生羨慕的目光中， 到另一個文章。那種早睡早起的習慣，讨厭煙酒應該付錢，我也學會了上酒，遞香煙，晝夜像陀螺儀一樣努力工作，學會了到處走去，學會了"拒絕"從生活詞典中删除的單詞。也許這就是成長，這就是生活。也許是生活的蕭條，也許是工作環境的影響，我開始在朋友身邊冒泡，吹噓周圍的一切;
時光荏苒，曾經下定決心要做小叮當活的我也活成老樣子，瞬間結婚生子生子，我也活着成為了父母，和同僚一起讨論孩子的幼稚園、孩子的補習班，和同僚一起搶學區房間，雖然扛着2套房子貸款，但在同齡人眼裡依然光明磊落。當老師在小組中登記孩子是如何到達學校的，借錢買了一輛明亮的車。
生活不再是關于生活，而是關于生活。把自己包裝成一個健談的專業人士，一個不會喘不過氣來的幸福家庭，以及一個擁有光明事業的成功人士。在無數個夜晚看着窗外的光流反射着孤獨的身影，穿過城市閃爍的燈光，遠方，隻留下一片黑暗的盡頭。
做後期越來越爛，到了瓶頸期
因為今年的疫情爆發，給了我們全家人一個休息和呼吸的機會，利用短暫的假期，全家人一起離開了嘈雜浮華的城市，不用為了生活而生活，去感受大自然，感受生活，走進青草河畔，欣賞璀璨的山萼花香， 聽着春的叮當聲，雖然是露營，但全家人似乎都恢複了新的活力。是以我和家人達成協定，每個周末和家人一起度過一天，無論是郊遊還是一起躺在床上。
女孩和男孩在營地的日落時分進行社交
生活應該是這樣的，發自内心，不必為了迎合而戴口罩，不必咬牙比較，不必面對和不忍心拒絕，在這個物質欲望飛揚的時代，不可能到處生活自我，但至少， 有一絲自我表象，讓生活變得有意義。