悲情女星的成長背景
潘虹生長在一個不幸的家庭，她的父親在她10歲那年便因病去世，帶給她巨大的精神創傷。本該溫暖的家，卻在父親離世後變得冰冷而殘缺。
母親改嫁後，她成了一個不受歡迎的後媽女兒，每天承受着來自繼父的漠視與冷嘲熱諷。
18歲那年，潘虹選擇了出走。她一個人來到了崇明島，在這裡她過上了辛勤勞作的生活，白天在工廠勞作，晚上一個人縮在簡陋的出租屋。
那一年她過得很辛苦，但終于沒有了家庭的羁絆，也逐漸長大成人。
一天，一位電影導演無意中在工廠見到了她，被她姣好的容貌與天生憂郁的眼神所吸引。他力排衆議，給了她一個在電影《奴隸的女兒》中擔任女主角的機會。
影片取得巨大成功後，潘虹一舉成名，并在衆人的推薦下考入了上海戲劇學院。
多年奔波和艱辛讓潘虹失去了對這個世界所有的信任，她的眼神總是充滿憂傷。這成為她演繹那些悲情角色的獨特優勢。
在學院期間她主演了多部以悲劇見長的影片，被同學們戲稱為“悲劇皇後”。
多年來潘虹飾演的一個個悲情人物，都是她自身命運的寫照。她演繹命運坎坷的女子角色如魚得水，把自己的悲痛化作銀幕上的淚水。
數十年後當她回望那些電影，才發現自己的人生早已隐藏在劇情之中。
和米家山坎坷的婚姻
1978年，在《奴隸的女兒》的拍攝現場，潘虹邂逅了這部影片的美工米家山。米家山比潘虹大7歲，不僅長相平平，而且性格古闆固執。
但他一眼就被潘虹出衆的容貌所折服，自告奮勇地追求她。
在米家山的死纏爛打下，兩人很快走入了婚姻的殿堂。米家山的家世和經濟條件都很優渥，這是潘虹選擇這個男人的重要原因。
她渴望從此過上安穩幸福的生活，但這份盲目的幻想最終落空。
婚後不久，潘虹在電影《苦惱人的笑》中擔任女主角，并是以在影壇嶄露頭角。兩人之間的沖突随之而生。米家山是一個保守的人，他要求自己的妻子必須履行家庭責任。
然而潘虹卻抓住機會，義無反顧地投入到演藝事業中。
《苦惱人的笑》為潘虹帶來了巨大成就的同時，也讓她陷入了绯聞的漩渦。米家山對此極度介意，他變本加厲地監督和控制潘虹，甚至變得暴躁易怒。
而潘虹已沉浸在成功的喜悅中，對他的不滿充耳不聞。兩人的關系岌岌可危。
最終一根導火索點燃了這樁婚姻。米家山愛上了比自己年輕許多的女主持人王小丫，這段外遇是緻命的一擊。在絕望中，潘虹選擇了結束這段折磨她多年的婚姻。
她若無其事的樣子似乎在報複米家山，但内心深處她也明白，兩人之間的感情早已破碎不再。
選擇事業的潘虹在自我實作中獲得了幸福，她的事業與美貌在歲月中愈發耀眼。而米家山在外界被貼上了負心漢的标簽，他的人生充滿遺憾和懊悔。
10年後，潘虹在晚年回顧這段婚姻，她終于坦然面對兩人之間的過錯，并願意重新做米家山的女人。但是一切都已經太遲。
王小丫的介入與離去
王小丫，一個聰慧優秀的女主持人，在事業上一直平穩上升。她與米家山原本隻是普通朋友，兩人偶有合作，互相欣賞。
直到有一天，米家山的追求突如其來。
小丫内心深處，也期盼過這一天的到來。她接受了米家山的表白，兩人開始了一段秘密感情。米家山像重拾了青春一般，重新煥發活力，他用各種溫柔體貼來取悅王小丫。
起初，潘虹對此一無所知。米家山瞞着她四處遊走，甚至以工作繁忙為借口，越來越少回家。直到有一天，米家山主動向潘虹提出離婚，潘虹這才恍然大悟。
她意識到自己已經失去了米家山的心，卻還要忍受這種折磨。于是她果斷簽字離婚，選擇放手。
米家山終于像隻脫缰的野馬，與小他十多歲的王小丫開始了同居生活。然而好景不長，王小丫并不像米家山所想的那般溫順賢淑。
她同樣有自己的事業，并不會輕易為了感情而放棄自己的追求。米家山失望之餘，也明白了自己的錯誤。他又一次被愛情背叛，再也無法開口去愛。
王小丫最終也選擇離開，她沒能給予米家山想要的安穩。米家山在她離去後很久，還是無法釋懷。他時常會想起在電影拍攝現場邂逅的那個女子，她眉宇間的憂郁與堅韌，如果當初自己能更了解和信任她，現在的人生是否會有不同。
潘虹成功實業之路
《苦惱人的笑》為潘虹赢得了影後，同時也讓他在影壇一舉成名。從此，潘虹成為了國内最炙手可熱的演員之一。
在她40歲那年，更是以《青春之歌》再度奪得影後桂冠。
随後幾年，潘虹在《家》《我們焦急的心》《祖孫三代》等多部知名影片中擔綱女主角。她身患絕症的母親形象，女工忍辱負重的形象，都觸動着千千萬萬觀衆的心。
豐富的生活閱曆成就了她扮演這些生動角色的能力。
在後來的許多年裡，潘虹繼續收獲了一個又一個獎項。她用自己獨特憂郁氣質诠釋的那些悲情人物，構築起她在影壇的“悲劇女王”地位——多少次看着她痛苦哭泣，人們為之動容;多少次看着她絕望崩潰，人們為之心酸。
1995年，在長達20年的演藝生涯終結後，47歲的潘虹宣布引退。她曾13次榮獲金雞獎最佳女主角，創下了當時的紀錄。
退出影視圈後，她過上了低調的生活。再無煙花冶豔，潘虹終于可以卸下“女王”的重擔，過上自己想要的日子。
多年後的某一天，老去的潘虹獨自坐在公園長椅上。她望着身旁穿梭嬉戲的孩子，臉上露出慈祥的笑。這一切她曾經也期待過擁有，然而上天并未讓她如願以償。
她突然想起多年前改變她命運的那個男人，那時的選擇是否太過絕情。
晚年回首往事悔莫及
離婚20年後的一天，68歲的潘虹在采訪中突然提起了前夫米家山。她公開“表白”自己曾經深愛過他，并表示如果能重來，自己會選擇放下事業，當他的女人。
這番話立刻在娛樂圈引起了轟動。
其實，這些年米家山一直過得并不如意。王小丫的離去在他心中創傷太深，此後他再也沒能走進任何一段感情。外界都戲稱他“渣男”的名号也讓他備受煎熬。
他在工作上屢屢受挫，漸漸也就黯然退隐了。
而潘虹的成功實業之路和永不衰老的容貌，更是讓他自慚形憤。每每想到這，米家山就會後悔當初的選擇。也許本可以和她攜手并進，共同在這個圈子闖出一片天地。
如今，潘虹的表白卻像一記響亮的耳光，打醒了沉睡多年的米家山。他沉默以對，卻在深夜裡流下了許多淚水。他明白潘虹的用心，但也知道一切為時已晚，他們之間已變得天各一方。
其實，潘虹也一直隐藏着對往事的懊悔。她執着追求事業的野心與驕傲，讓她忽視了身邊這個愛她的男人。如今終于醒悟過來，卻隻能在鏡頭前表達這份遲到的心迹。
她知道，感情不是職業，不該有任何功利。
也許每一個選擇，都會在人生中不斷被檢驗。當年潘虹放棄米家山而去追求事業的決定，最後也沒有讓她獲得想要的内心平靜。
在成功與榮譽背後，她依然會想起那個深愛自己的他。