那是2001年的冬日，寒風凜冽，英國倫敦普通的民居區萦繞着白茫茫的霧氣。這所老舊較高價的電梯大廈内，一位身形碩大的中年男子躺在沙發上，雙眼無神地凝視着天花闆發呆。
他就是保羅，這位傳奇式的“世界最胖男人”。
保羅從小在軍人嚴厲的管教下長大，童年的回憶充滿了父親的怒吼和藤條抽打。稍有不慎就會被痛打一頓，久而久之，保羅性格變得孤僻内向，像隻驚弓之鳥。
20歲那年，他女友也離開了他，加之父親去世的噩耗，這對脆弱的保羅而言無疑是晴天霹靂。
“我真沒用。這個世界再也沒有人愛我了。”保羅絕望地嘶吼道。
他蜷縮在床上痛哭了一整晚，内心的恐慌和空虛快要将他吞沒。第二天清晨，保羅呆呆地走進廚房，他的大腦一片混沌，像遵循本能一樣打開冰箱大嚼起來。
食物在口中咀嚼，漸漸蓋過了心頭巨大的空洞。
從那時起，保羅就無法控制自己對食物的渴望。哪怕吃到兩眼發黑，胃部抽搐，他還是會狼吞虎咽地大口吞食。
那一年，保羅剛滿20歲，正值血氣方剛的青春期。他和女友約會回家，卻發現父親倒在血泊中，已經沒有了呼吸。
保羅跌坐在地，淚水奪眶而出。他終生最愛的女友也在這個時候殘忍地提出了分手，她說自己找不到未來的希望。
保羅整夜未眠，死去的父親和離他而去的女友在他腦海中盤旋。當第二天太陽升起時，保羅眼前一片模糊。他機械性地來到廚房，開始狼吞虎咽地大吃特吃，仿佛食物可以填補心中的巨大空洞。
一開始保羅會在吃飽後及時停止，但漸漸他無法控制自己的食量。即便胃部痙攣，沒法正常消化，他還是會繼續吞食，像個沒有盡頭的黑洞。
保羅意識到問題的嚴重性，主動去醫院檢查。醫生告訴他被診斷出了“神經性貪食症”。這是一種通過大量進食來獲得心理滿足感的嚴重疾病，必須立即開始治療。
但是保羅已經無法控制住自己對食物的病态渴求。他拒絕了醫生的建議，将自己關在家中，繼續暴飲暴食的可怕生活。
在失業和暴飲暴食的雙重作用下，保羅的身軀在短短幾年間迅速膨脹成巨大的球形。他的日常起居已經完全依賴母親的照料，否則難以起身。
保羅2米高的身軀此時體重高達508公斤，比普通男子體重足足重5倍。
保羅隻能整日躺在特制的大号床上，稍有移動就嘎吱作響，仿佛要散架似的。他巨大的身體慢慢塞滿了這個小房間，母親甚至要小心翼翼地側身擠過。
鄰居們見他這畸形的身影，無不捂着鼻子避開，生怕這龐然大物突然塌陷壓死人。
3年後，保羅80歲的母親也因病去世。保羅徹底失去了最後的依靠。他不得不賣掉家裡的财産，勉強維持巨大的飲食開銷。
起初鄰居們還會送些飯菜過來，但沒過多久也在保羅無休無止的暴飲暴食面前退縮了。保羅的世界逐漸隻剩下他自己和食物，在這小小的房間裡耗去了他僅剩的人生。
這一天，保羅突然感到腹部劇烈絞痛，伴随持續的惡心欲吐。嚴重的脹痛使他隻能蜷縮在床上輾轉呻吟。保羅用盡全身力氣撥通了急救電話，就在他即将失去知覺之際，醫療人員趕到了。
“天哪!”救護車上的醫生看到保羅的時候，瞪大了眼睛驚呼。他們從未見過如此巨大的人體，保羅碩大的身軀将小小的病床都擠得吱吱作響。
醫生試圖給他做正常檢查，卻被厚厚的脂肪阻隔開來，儀器完全失效。
主治醫生憑借多年經驗判斷，保羅很可能是由于長期暴飲暴食導緻的嚴重疝氣發作。必須盡快将他送往大型綜合醫院救治，才有救命的機會。
問題是，保羅已經無法離開這個小房間了。
在醫護人員協助下，保羅艱難翻身躺進吊籃中。起重機嗚嗚低鳴，磨蹭着将近噸重的保羅緩緩吊離地面......窗外，一輛10噸重型救護車正緩緩駛來，準備将保羅送往醫院。
保羅終于被送到了醫院的重症監護室。這裡從未接手過如此超重的病患，主治醫生找來了多名專家研究對策。考慮到保羅情況特殊，醫院制定了一份為期3年的治療合同，希望在此期間幫助他減肥治愈。
更令在場所有人震驚的是，合同中還明确寫明了一條:如果保羅不幸身故，鑒于他異常肥大的屍體超過醫院火化處理能力，隻能被送往屠宰場集中焚燒。
保羅拿着合同，手微微顫抖。他意識到如果不減掉這讓人無法忍受的脂肪，自己終将在死後失去最基本的尊嚴。主治醫生嚴肅地看着他的眼睛:“保羅，我們會全力以赴救治你，但這需要你自己的努力配合。
保羅點了點頭，在合同上簽下了名字。接下來的日子，他将會在醫生和營養師嚴密監督下進行科學的飲食和鍛煉。
每周會有心理醫生為他進行輔導治療。慢慢地，保羅瘦了下來，人生第一次有了希望的曙光。
簽訂合同後，醫院開始認真治療保羅的肥胖症。他每天接受嚴格的飲食和運動計劃，同時配合藥物調理。保羅臉上逐漸有了血色，抑郁的心情也輕松不少。
他終于看到人生還有希望的曙光。
頭兩個月保羅減肥進展順利，體重降至400斤，可以在病房中行走一小段距離。主治醫生和護工們都誇獎他的進步，聲稱再這樣下去，很快就能痊愈出院。
被關心和贊揚滋養了許久的保羅，心中湧起前所未有的喜悅與滿足。
就在這時，一個朋友來醫院探望，偷帶了保羅最愛吃的披薩和漢堡作為禮物。保羅迫不及待吞下，頓時恢複了對食物的病态渴望。
他開始遊說護工，獲得更多高熱量食品。沒過幾周，保羅的體重再次猛增至600斤，嚴重超重的他需要再次起重機将他移送。
醫生和護工們無不對保羅深感失望，甚至有人提議解除治療合同。
當保羅再次陷入絕望的泥沼時，一位叫麗貝卡的美國姑娘發現了他。她主動聯系保羅，表達了真摯的關心和支援。
麗貝卡甚至飛過大西洋，親自來探望他。
“保羅，我深深地為你的遭遇感到難過。”麗貝卡握着保羅粗糙的大手，“讓我帶你去美國治療吧，我已經聯系到頂級醫院，他們可以為你做皮膚切除手術。
保羅欣然接受了麗貝卡的好意。抵達美國後，麗貝卡細心地照顧他的起居。兩人之間也暗生情愫。
終于，在一流醫生的精心治療下，保羅體内積壓多年的60斤脂肪被切除，他重制人類身材，激動得淚水奪眶。
出院那天，麗貝卡開車前來接保羅。她幫他拉開車門，保羅笨拙地彎折身子坐了進去。車内音樂放着溫暖的老歌，陽光從車窗外灑進來。
他們兩人相視一笑，保羅終于有了家的感覺。
“麗貝卡，我想和你在一起。”保羅腼腆地說。
保羅在美國終于重獲新生，然而好景不長。他的移民簽證期限到了，美國政府不得不遣傳回英國。臨行前一晚，麗貝卡泣不成聲地跟保羅訣别。
她向保羅承諾一定會想辦法再次相聚。
回到英國，保羅再次陷入無依無靠的狀态。他試圖找工作，但走路還有些艱難，沒有人願意雇用。日複一日的失意使得保羅再度心生絕望，他開始像過去一樣，用暴飲暴食來逃避現實。
一年後，保羅的體重再次高達恐怖的508斤。他的較高價的電梯大廈已經容納不下他海蓬般的身體，隻能蜷在過道裡。保羅羞于見人，把自己關在昏暗的房間，整日等待外賣員送飯。
他曾向政府申請減肥治療資助，但再次遭到拒絕。此時的保羅，已然一無所有。
有一天，保羅突然想起麗貝卡的諾言，他費力地移到電腦跟前，發了一封郵件。可是遲遲沒有得到回音，也許是她已經忘記自己了。
保羅的眼淚潸然落下，他終于認識到，這個世界，再也不會有人真正愛自己。