文 | 笑史雲煙
編輯 | 笑史雲煙
1922年，親梁啟超将一本書寄給了兒子。
這本明代李誡撰寫的建築典籍，深深啟發了梁思成，堅定了他要學習建築這門學科的信念。
一開始，梁思成僅将其視為一本建築參考書。
20世紀30年代，梁思成帶領林徽因等人開始整理注釋《營造法式》。
通過研讀這本書，他們對中國古代建築設計的理念有了更深刻的認識。
在與外國建築界的“競争”中，《營造法式》為梁思成等人提供了寶貴的參考，使中國古代建築的魅力得到展現和傳播。
01
老一輩認為，在林徽因身上具備藝術家的全部氣質，憑借精緻的洞察力，她能在任何一門藝術上留下自己的印記。
林徽因的一生，外表燦爛，内心孤寂，但無論外在如何，她對純美藝術的追求從未改變。
不管是文學、藝術、建築，還是哲學，她都有很深的造詣。
1928年，林徽因回國發展，1931年，她開始發表文學作品，清醒地看到“五四”以來中國新文學在“破”傳統、“襲”西學過程中出現的問題。
而在建築領域，梁思成則是另一位開拓者。
他開創大陸雕塑史、建築史研究的先河，撰寫出中國第一篇古建築調查報告，編纂出大陸第一部建築史著作。
他還發現并測繪了大陸最早的唐代木結構佛寺——佛光寺，可謂中國古建築研究的第一功臣。
他一生緻力于中國古建築的研究保護，奠定了大陸古建築研究的基礎。
20世紀初，中國對傳統文化不屑一顧，大量文化遺産遭到嚴重破壞。
這使梁思成十分痛心，他認為隻有深入研究文化遺産，才能了解中國曆史文化，進而更好地建設現代化城市。
于是，他創辦中國第一個建築系，培養建築人才，在他的影響下，中國古建築研究逐漸走向深入，形成完整的理論體系。
02
梁思成出生後的第10年，1911年辛亥革命爆發，梁家被迫舉家逃亡，回到了北平。
這樣的背景使得梁思成從小便展現出非同尋常的個性。
他不僅勤奮好學，在德智體各方面都有出衆的表現，更難能可貴的是，他具有獨特的藝術天賦和堅定的愛國之心。
梁思成在清華大學求學期間，曾因其擅長美術而擔任校刊美術編輯。
他的鋼筆畫既簡潔又富有動感，深受老師好評，這樣出色的美術天賦，為他日後在建築設計領域大放異彩埋下了伏筆。
然而，梁思成不僅僅擅長美術，他在體育方面也是校隊中的佼佼者。
作為“跳高王子”，他曾獲得校運會跳高冠軍；作為足球健将，他帶領校隊拿下無數勝利。
在爬繩和體操項目上，他更是技驚四座，這些豐富的體育訓練，為他日後進行野外勘測奠定了基礎。
除此之外，梁思成還十分熱愛音樂，他不僅能拉小提琴、彈鋼琴，還能吹奏多種樂器。
他甚至還和同學一起，完成了一部古籍的翻譯，這樣全方位的發展，令人歎為觀止。
但是，梁思成并不僅僅是個多才多藝的學生領袖和運動健将，在那個動蕩年代，他先是一個堅定的愛國者。
在1919年的五四運動中，他身先士卒，為國家的進步發展貢獻了力量。
這樣優秀的梁思成，實在令人難以想象他會來自什麼樣的家庭。
他的父親梁啟超，一生奔波在海外，似乎難以負擔如此良好的教育，然而，正是在父親殷切期望下，梁思成才逐漸成長為一個德智體美勞全面發展的人。
梁思成并沒有辜負父親的期待，從一個富于天資的孩子，到一個愛國愛民的青年，再到一個在建築設計領域取得巨大成就的大師，一生軌迹充滿傳奇色彩。
03
梁思成翻譯《營造法式》一事，在當時的建築界可謂轟動一時。
這本書記錄了北宋時期的建築知識，卻因語言障礙而無人能讀，梁思成曆經艱辛，終于破譯了這本書，不僅為學界保留了寶貴的曆史資料，也為自己赢得了無上的榮譽。
據說，梁思成初次看到這本書時，被那些晦澀難懂的專有名詞難住了。
他實在看不懂書中的具體内容，但憑着直覺，認為這本書記載的某些建築可能真實存在。
為證明自己的猜想，梁思成曆訪多處古建築遺址，發現一些與書中描繪的建築十分相似。
這成為他繼續破譯的動力。
通過實地調查，梁思成終于明白了書中的專業術語，得以繼續翻譯下去。
他驚喜地發現，書中描寫的許多木建構築在百年滄桑中居然儲存至今，這更堅定了梁思成翻譯的決心。
梁思成發現，這些木質建築看似簡陋，卻巧妙地利用木料的韌性來支撐屋頂，即使遭遇地震也能屹立不倒。
他為古人的智慧所折服。通過反複對照現存建築與書中圖樣，梁思成終于全面破譯了《營造法式》。
翻譯過程中，梁思成和助手還耗時繪制了大量詳圖，以便更好地了解書中的内容。
他們将圖紙與實景建築進行比對，此消彼長，終于基本重制了北宋時期的建築面貌，這對梁思成本人的建築學研究也大有裨益。
可以說，如果沒有梁思成，這本可謂“絕版”的《營造法式》就難以重見天日。
也正因如此，梁思成的翻譯成果震驚了國内外學界，一個古老文明的建築寶庫重新打開，所有建築學者都為之振奮。
04
《營造法式》被譽為“中國古代建築的寶典”，這部寶典經曆了一段曲折的命運，又重歸大衆視野，最終得以解讀。
李誡才華橫溢，既能繪畫，又通音律，還研究地理和曆史。
他在編寫《營造法式》前，已積累10餘年建築經驗，編撰時，他廣泛參考典籍，又親自曆訪建築勞工，終于成功整理出這部傑作。
崇甯四年(1105年)，《營造法式》正式刊行，囊括當時各方面建築知識，堪稱古代最優秀建築著作之一。
此外，喻皓編撰的《木經》也在當時被奉為營造經典，記錄了宋代木建構築的設計和施工技術。
但是由于古代建築匠人文化水準較低，《木經》存在一定的局限性。
李誡在《木經》的基礎上編撰了《營造法式》，這部著作更系統全面地記錄了中國古代建築工程的技術标準和操作方法。
《營造法式》精心組織，内容豐富，反映了中國古代土木建築技術的高超水準，該書按内容分為總釋、制度、功限、料例、圖樣五部分。
特别值得一提的是，書中提出的木構架建築模數制設計方法，以及附圖六卷，這在中國古代建築著作中較為少見。
據說，李誡曾教導自己的兒子學藝，方法與喻皓教子很相似。
李誡的兒子總想找一份輕松的工作，李誡先後送他去學農活、織布，但兒子都沒堅持下來。
最後兒子要求學習木匠，李誡便把他交給徒弟訓練，可是兒子學了一年還是厭倦了。
這時李誡取出自己使用過的老舊斧頭，向兒子說明要學好手藝就得刻苦修煉。
經過勤奮學習，兒子終于成為一名出色的木匠。
但後來，它随永樂大典湮滅于戰火中，直到20世紀20年代，一份手抄本在美國出現，激動了當時留學的梁思成。
他決心破譯這本“天書”，當時與梁思成同在美國賓大的林徽因也參與其中。
兩人為紀念李誡，特意把婚期定在他的忌日，1931年，梁思成辭去教職，回國建立中國營造學社，正式開啟研究之路。
盡管梁思成無法直接了解《營造法式》，但書中所記載的某些古建築仍存于世，為了破譯，梁、林二人展開艱苦考察，與時間賽跑，終于發現了解讀之門徑。
林徽因本想進入賓大建築系，但系裡以夜歸安全為由拒絕招收女生，隻得就讀美術系，後還是選修了建築課程。
梁思成獲得《營造法式》手稿後非常興奮，卻也立刻意識到自己無法直接領會其中内容。
于是決定和林徽因一同回國，在東北大學創辦建築系，親自培養建築人才。
為什麼一本“天書”手抄本會出現在美國？
當年有清末學者見到這本珍稀書籍，求得抄錄，付印于上海。
其後印本流傳到美國，終于為梁思成所獲，也許正是這樣的機緣巧合，讓這部中華建築典籍重新流傳。