愛爾蘭作家保羅·林奇憑《先知之歌》獲2023布克獎
界面新聞記者 | 董子琪 實習記者 李彥慧
界面新聞編輯 | 黃月
據布克獎官方消息，英國當地時間11月26日晚，愛爾蘭作家保羅·林奇（Paul Lynch）憑借《先知之歌》（Prophet Song）摘得2023年布克文學獎。
《先知之歌》是林奇的第五部作品，故事設定在不久的将來。在愛爾蘭都柏林一個陰暗潮濕的夜晚，由新極權政府組建的秘密警察們出現在了科學家艾利什·斯塔克（Eilish Stack）家門口，并帶走了她的丈夫。很快，艾利什的丈夫和數百位平民一起消失了，她則被留下來照顧四個孩子和她年邁的父親。愛爾蘭滑入了深淵，整個國家分崩離析。艾利什隻能無助地看着自己熟悉的世界消失，她也發現自己在崩潰的社會中陷入了噩夢般的循環——她被無法控制的、不可預料的力量擺布，又被迫不惜一切代價來維系自己的家庭。
《先知之歌》以反烏托邦的愛爾蘭為背景，據林奇講述，他正是通過這樣的方式曲折地反映當下，包括叙利亞内戰和難民危機。他用四年時間完成了這部小說，“曆經了新冠和後疫情時代。開始時兒子剛出生，寫完時他都可以騎自行車了。”
愛爾蘭作家保羅·林奇（圖檔來源：保羅·林奇個人網站）
在寫作此書時，林奇表示，他意識到一定程度上自己是在讨論一個現代性問題：為什麼西方人對湧入自己國家邊境的難民如此缺乏同情心？他認為要更好地了解這個問題，必須先親身體驗。他選擇用深化反烏托邦的方法實作高度的現實主義。林奇還希望能加深讀者在閱讀時的沉浸感：“在讀完本書後，他們（讀者）不僅能了解這個問題，還能切身體會，”如同一次對于真實世界的模拟 。
出生于利默裡克成長于多尼戈爾的保羅·林奇，今年46歲，他目前生活在都柏林。他曾經擔任過愛爾蘭《周日講壇報》的首席電影評論員，撰寫過許多電影評論。在文學創作領域，他已經出版了五部小說，除了《先知之歌》外，還有《在海上》（Beyond the Sea）、《優雅》（Grace）、《黑雪》（The Black Snow）和《早晨的紅色天空》（Red Sky in Morning）。
保羅·林奇《在海上》中文譯本
劉勇軍 譯
天地出版社 2021年
林奇曾在采訪中提到，對他影響較大的作家是梅爾維爾、陀思妥耶夫斯基、康拉德、福克納和麥卡錫。因為這些作家都擅長以誇張的現實主義描摹更深層的現實，傳遞出人類的普遍處境，包括憤怒、困惑和偉大。而有趣的是，2022年憑借以斯裡蘭卡内戰為背景的作品《馬裡·阿爾梅達的七個月亮》（The Seven Moons of Maali Almeida）獲布克獎的作家謝漢·卡魯納蒂拉卡（Shehan Karunatilaka），則是以“鬼故事”的方式曲折描摹現實。
本屆布克獎的評委會主席埃西·埃杜吉安（Esi Edugyan）表示，對于《先知之歌》能否獲獎，評委們“并未達成一緻”，經過了持續近6個小時的讨論及多輪投票後，他們做出了這一決定。埃杜吉安表示《先知之歌》是當之無愧的赢家，并稱贊它是一部“驚心動魄的、真實”的小說，“捕捉了我們當下的社會和政治焦慮”。
就在林奇這部想象愛爾蘭陷入暴政的小說獲獎的前幾天，愛爾蘭都柏林一所國小外發生了持刀襲擊事件，導緻三名兒童受傷。随後，市中心爆發了高呼“反移民”口号的暴力抗議活動。愛爾蘭警方表示，此次“瘋狂的行動”是“極端右翼意識形态驅動的”。盡管《先知之歌》看似極具“時代性”，但埃杜吉安說，“時代性”并不是《先知之歌》獲獎的原因，支援這本書獲獎的評委們認為這是一本“真正的傑作”，他們想尋找一本“既能反應當下，又能超越當下的小說”，她說：“在這個動蕩的時代，我們想找一本具有指導意義的小說——一本不僅提醒我們不止該關注自己，還應關注一切值得被拯救的東西的書。”
在2007年愛爾蘭作家安妮·恩伯特（Anne Enright）憑借《聚會》（The Gathering）獲得布克獎16年後，林奇在頒獎典禮上表示自己“很高興能将布克獎帶回愛爾蘭”。他也是繼艾麗絲·默多克（Iris Murdoch）、約翰·班維爾（John Banville）、羅迪·道爾（Roddy Doyle）和安妮·恩伯特（Anne Enright）後第五位獲獎的愛爾蘭作家。在一次采訪中，林奇提到了過去偉大的愛爾蘭作家們的影響：“像塞穆爾·貝克特（Samuel Beckett）和詹姆斯·喬伊斯（James Joyce）這樣的作家不僅創作了偉大的作品，他們還向文化傳遞了巨大的能量。無論我們是否意識到一點，我們依然在吸收這些能量。”
布克文學獎是英文世界最重要的文學獎項之一，設立于1969年。本屆布克獎的涉獵範圍是在英國及愛爾蘭2022年10月1日-2023年9月30日出版的長篇小說，作品需要以英文寫作，作者國籍不限。每年布克獎的獲獎者将獲得5萬英鎊的獎金，其他入圍短名單的作者也将分别收到2500英鎊的獎金。
相較于現金獎勵，布克獎的國際聲譽與其帶動的銷量驟增或許更具吸引力。2020年，蘇格蘭作家道格拉斯·斯圖瓦特憑借第一部小說《夏奇·貝恩》獲得布克獎，作品銷量在英國達到了2.5萬冊，在宣布獲獎一周後增長了19倍。