四、形成《金瓶梅》藝術缺陷的原因
一系列的事實說明，《金瓶梅》的藝術缺陷是多方面的，且頗為突出、相當嚴重的。這是不容掩飾，也無法否認的客觀存在。
問題是我們對這些現象，該作何種解釋？究竟應如何認識？其原因何在？
有的學者認為：「這些事實，充分說明了《詞話》本，根本不是作家個人創作，無論哪一個笨拙的作家，也寫不出如此衆多的敗筆。」23
他們以此論證：「《金瓶梅》是世代累積型的集體創作。」24
甚至斷言《金瓶梅詞話》本身就是「一部完整的未經文人寫定的民間長篇說唱『底本』。」25
筆者認為，以《金瓶梅》存在的種種藝術缺陷，來否定蘭陵笑笑生對《金瓶梅》的個人著作權，根據是很脆弱的，理由是很不充足的。因為：
第一，在我們今天所見到的《金瓶梅詞話》最早刊本明萬曆四十五年丁巳（1617）東吳弄珠客序本上，有署名欣欣子的序。在該序言的開頭就寫道：「竊謂蘭陵笑笑生作《金瓶梅傳》，寄意于時俗，蓋有謂也。」結尾又稱：「吾故曰笑笑生作此傳者，蓋有所謂也。」
兩次确認《金瓶梅》為「笑笑生作」，而且這個欣欣子在該序中又自稱笑笑生為「吾友」，以深知其人及其創作意圖自居。在未發現确鑿的證據，足以推翻這個曆史記載之前，我們沒有理由不相信欣欣子說的是事實。
這與《三國演義》《水浒傳》的最早版本寫明是「編」，情況迥然不同。如明代郎瑛在《七修類稿》中所指出的：「《三國》《宋江》二書，乃杭人羅本貫中所編。予意舊必有本，故曰編。」
可見明代人對于「作」和「編」，是分得很清楚的，不容混淆的。
《金瓶梅成書與版本研究》 劉 輝 著
第二，我們說《三國演義》《水浒傳》《西遊記》等是在說唱話本的基礎上由作家加工創作的，這不但有曆史上流傳下來的《三國志平話》《大宋宣和遺事》《大唐三藏取經詩話》等話本作證，
而且從唐代李商隐的〈驕兒詩〉，宋代蘇轼的《志林》，孟元老的《東京夢華錄》等作品中，皆可以找到當時流行說三國故事的記載，宋人羅烨的《醉翁談錄》中有說〈石頭孫立〉〈青面獸〉〈花和尚〉〈武行者〉等水浒故事的記載，明代《永樂大典》第13139 卷「送」韻「夢」字條下，有〈夢斬泾河龍〉一段一千二百餘字的古本《西遊記》佚文，還有北韓古漢語教科書《樸通事諺解》的注文中引錄的話本《西遊記》的故事；這些都是毋庸置疑的鐵證。
《金瓶梅》如果也跟它們一樣「是世代累積型的集體創作」，怎麼既無「累積」初期的話本片段流傳下來，在所有的書籍中又找不到《金瓶梅》成書前有說唱金瓶梅故事的曆史記載呢？
它既是「世代累積」的，竟然會在「世代」的曆史記載中不留下絲毫的痕迹麼？
我們不能隻根據《金瓶梅》作品中存在的一些現象加以推測，而要以可靠的曆史材料為證據。從曆史材料中，找不到如《三國演義》《水浒傳》《西遊記》那樣有《金瓶梅》說唱話本流傳的确鑿鐵證，就把《金瓶梅》說成跟它以前的作品一樣是「世代積累型的集體創作」，這是難以成立，更不能令人信服的。
第三，從《金瓶梅》所反映的社會内容來看，它是屬于明代中葉以後，城市資本主義經濟萌芽，市民意識蓬勃興起，傳統的封建文化和倫理道德觀念在急劇衰落，封建階級的統治日趨腐朽，而新生的市民階層又尚未覺悟，仍然依附于封建統治階級，還未形成與封建統治相抗衡的獨立的政治力量，
也就是說，那是個舊的統治已經衰朽，而新生的力量又尚未成熟的極其令人窒息的黑暗時代的反映。它所具有的鮮明的時代特色，表明它不像是「世代累積型」的，而是以當時的現實生活為源泉創造出來的。
它跟《三國》《水浒》《西遊》等作品囿于傳統題材，世代相傳，在思想内容上就表現出「世代累積型」的特點，而缺乏特定的具體時代特色，是迥然有别的。
四大奇書套裝本
第四，從《金瓶梅》的藝術特色來看，它從反映重大的社會政治曆史題材，變為描寫日常的家庭生活和社會世情，從粗犷的大筆勾勒，變為細緻的工筆描繪，
從塑造頂天立地的英雄人物形象，變為刻畫日常生活中普通的小人物，從理想與真實相統一、歌頌與暴露相結合的藝術方法，變為直率的逼真的寫實和以無情的赤裸裸的暴露為主的藝術方法，
從以故事情節發展為線索的闆塊拼接或短篇連環式的結構，變為以人物性格的發展為線索，伏脈千裡，前呼後應的有機整體結構，從樂觀、豪放、明朗、外露的藝術風格，變為悲觀、厭世、灰暗、辛辣的藝術風格，這些都明顯地帶有文人作家創作的個性特色，而跟在話本小說基礎上加工的「世代累積型的集體創作」的作品，顯然是别具特色，各極其妙。
第五，從《金瓶梅》所存在的種種藝術缺陷來看，如題材内容上某些片段對舊作的因襲，穿插了大量曲詞、「有詩為證」「看官聽說」等話本熟套，人物姓名、年齡、故事情節、時間順序有某些重疊、錯訛，等等，這些常常被持「世代累積型的集體創作」論者作為證據指出來的，實際上這一切卻并非《金瓶梅》中所特有的現象。
《紅樓夢》是學術界公認的曹雪芹個人創作，而且經過作者「披閱十載，增删五次」，26上述缺陷和錯訛之處，不是也仍然存在嗎？27隻不過在程度上不像《金瓶梅》那樣突出和嚴重罷了。
古今中外的文學史上無數事實證明，一部頭緒紛繁、卷帙浩大的長篇小說，出現某些疏漏，是難免的，何況《金瓶梅》還是大陸第一部由文人獨創的長篇小說，如果沒有那些藝術缺陷，那才真是怪事呢！正如列夫‧托爾斯泰所說的，連「好的作家也常常碰到一些不可饒恕的疏忽」。
他舉出柯羅連柯的書中一段描寫：「當響起晨禱鐘聲的時候，一輪明月照耀得如同白晝一般。而複活節時不可能有滿月。」
托爾斯泰認為這種疏忽「沒有什麼了不起」，讀者「不過是失望罷了」。28
同樣，我們對《金瓶梅》中的一些藝術缺陷也不必大驚小怪，如果由此深文周納，再作進一步的推測，那就有陷入主觀唯心論的危險。
是以，在沒有從曆史材料中發現直接的證據，足以證明《金瓶梅》是「世代累積型的集體創作」之前，我們把《金瓶梅》本身存在的藝術缺陷，與其看成是說唱話本的特色，不如把它們看成是早期的作家創作仍然擺脫不了說唱話本的影響，在藝術上尚不夠成熟，缺乏足夠的獨立創作才能，難免還有美中不足的表現，更為切合中國小說發展的客觀實際和曆史軌迹。
既然如此，那麼，我們又應如何解釋《金瓶梅》中明顯存在的故事情節重複、沖突等等錯訛呢？有的學者認為，這是「由于作者倉促成書」。29
《金瓶梅詞話》影印本
此外，我們還要考慮到作為早期的文人創作，《金瓶梅》這樣的長篇巨著，從寫成初稿到以手抄本的形式流傳，再到最後刻印流傳，這中間似經過他人的增訂、修補。
從我們今天所見到的曆史記載來看，《金瓶梅》在刻印流傳之前，人們看到的皆非全帙。如：
(1)明代袁宏道在〈與董思白書〉中說：「《金瓶梅》從何得來？伏枕略觀，雲霞滿紙，勝于枚生〈七發〉多矣。後段在何處？抄竟當于何處倒換？幸一的示。」30
(2)明代袁中道在《遊居杮錄》中寫道：「往晤董太史思白，共說諸小說之佳者。思白曰：『近有一小說，名《金瓶梅》，極佳。』予私識之。後從中郎真州，見此書之半，大約模寫兒女情态俱備，乃從《水浒傳》潘金蓮演出一支。」31
(3)明代屠本畯在《山林經濟籍》中說：「按《金瓶梅》流傳海内甚少，書帙與《水浒傳》相埓。相傳嘉靖時，有人為陸都督炳誣奏，朝廷籍其家。其人沉冤，托之《金瓶梅》。王大司寇鳳洲先生家藏全書，今已失散。往年予過金壇，王太史宇泰出此，雲以重赀購抄本二帙。予讀之，語句宛似羅貫中筆。複從王征吾百谷家，又見抄本二帙，恨不得睹其全。」32
(4)明代薛岡在《天爵堂筆餘》中說：「往在都門，友人關西文吉士以抄本不全《金瓶梅》見示，餘略覽數回，謂吉士曰：『此雖有為之作，天地間豈容有此一種穢書？當急投秦火。』後二十年，友人包岩叟以刻本全書寄敝齋，予得盡覽。』」33
(5)明代謝肇淛的〈金瓶梅跋〉稱：「此書向無镂版，抄寫流傳，參差散失。唯弇州家藏者最為完好。餘于袁中郎得其十三，于丘諸城得其十五，稍為厘正，而阙所未備，以俟他日。」34
(6)明代沈德符的《萬曆野獲編‧詞曲‧金瓶梅》稱：
「袁中郎〈觞政〉以《金瓶梅》配《水浒傳》為外典，予恨未得見。丙午，遇中郎京邸，問：『曾有全帙否？』
曰：『第睹數卷，甚奇快。今惟麻城劉涎白承禧家有全本，蓋從其妻家徐文貞錄得者。』
又三年，小修上公共汽車，已攜有其書，因與借抄絜歸。吳友馮夢龍見之驚喜，慫恿書坊從重價購刻；馬仲良時榷吳關，亦勸予應梓人之求，可以療饑。
予曰：『此等書必遂有人闆行，但一刻則家傳戶到，壞人心術，他日閻羅究诘始禍，何辭置對？吾豈以刀錐博泥犁哉！』
仲良大以為然，遂固箧之。未幾時，而吳中懸之國門矣。然原抄本實少五十三回至五十七回，遍覓不得，有陋儒補以入刻，無論膚淺鄙俚，時作吳語，即前後血脈，亦絕不貫串，一見知其膺作矣。」35
上述六條明代人的記載，證明：
(1)《金瓶梅》曾長期以零散的抄本流傳，人皆未睹其全；
(2)雖然有人聽說王鳳洲、劉涎白家藏有《金瓶梅》全本，但也隻是傳聞，始終未有目睹全本的直接的證人；
(3)《金瓶梅》的刊刻本也不是原本全帙，而是拼湊、增補的，如謝肇淛說：「餘于袁中郎得其十三，于丘諸城得其十五，稍為厘正，而阙所未備。」沈德符則明确指出，53 至57 回是「陋儒補以入刻」。
《萬曆野獲編》
既然流傳下來的《金瓶梅》刊刻本并非來自原作者齊全的定稿本，而是根據零散流傳的抄本拼湊、增補而成的，這當中出現前後重複、沖突、錯訛、疏漏，那就是很自然的，一點也不足為怪了。
何況它還是第一部由文人創作的長篇小說，一邊創作，一邊就以零散的抄本傳開了，在傳抄的過程中，作者又很可能傳出不同的稿本，傳抄者又難免抄錯、散失，最後把不同的抄本拼湊、補齊、刻印出來，其在藝術上的破綻百出和粗糙不堪，自然也就是很難避免的了。
我們必須從這些有曆史記載可查的《金瓶梅》創作和流傳的實際出發，對其存在的藝術缺陷作實事求是的分析；如果把自己的結論建立在主觀推想和臆斷上，那就如同把宏偉的大廈建築在沙灘上一樣，是很不牢靠的。
在《金瓶梅》中前後脫節或重出的情況雖然是相當突出的，但也有是屬于有的學者所舉的某些例證并非作品本身的問題，而是由于論者自己的了解有誤。
如舉出「西門慶已經轉生為他自己的遺腹子孝哥兒，這在第一百回有明白的描寫，而同一回卻又說西門慶托生為東京富戶沈通的次子」為例證，來說明它不是作家個人創作，而是「作為每日分段演唱的詞話，各部分之間原有相對的獨立性」所造成的「前後脫節或重出」。36
其實，這在作品中已經寫得很清楚，西門慶托生為孝哥兒，與托生富戶沈通為次子，這并不是重出，而是存在着因果關系。
如普靜禅師所說：「當初你去世夫主西門慶，造惡非善。此子轉身托化你家，本要蕩散其财本，傾覆其産業，臨死還當身首異處。今我度脫了他去，做了徒弟。常言一子出家，九祖升天。你那夫主冤愆解釋，亦得超生去了。」（第100 回）
西門慶之是以能「托生富戶沈通為次子」，正是由于孝哥兒出家，使西門慶「冤愆解釋，亦得超生去了」的結果。是以，當小玉看見西門慶「今蒙師薦拔，今往東京城内，托生富戶沈通為次子─沈钺去也」，同時也正是吳月娘夢見「砍死孝哥兒」之時，孝哥兒出家之後，就「起了他一個法名，喚做『明悟』，作辭月娘而去。」
也就是說，西門慶原來托生的孝哥兒已經死了，現在又重新「托生富戶沈通為次子」了。
按照張竹坡的說法，這是說明「孝可通神也」，「西門慶複變孝哥，孝哥複化西門，總言此身虛假，惟天性不變，其是以為天性至命者，孝而已矣。」37
這種以孝相勸，使西門慶這樣的惡人「亦得超生」，恰恰是封建文人之作的思想局限性的反映；這種隐晦曲折的藝術手法，也正是有别于藝人演唱的文人創作的特色。
（全文終）
《周中明文集》 周中明 著
注 釋：
23 劉輝：《金瓶梅成書與版本研究》（沈陽：遼甯人民出版社，1986 年）。
24 同注 3。
25 同注23。
26.曹雪芹：《紅樓夢》第一回。
27.前人曾指出《紅樓夢》中錯訛、疏漏之處達數十條之多，詳見一粟編《古典文學研究資料彙編‧紅樓夢卷》（北京：中華書局，1963 年）。
28.見《列夫‧托爾斯泰論創作》。
29.黃霖：〈《金瓶梅》作者屠隆考〉，《複旦學報》1984 年第2 期。30.《袁中郎全集》卷一尺牍，《有不為齋叢書》本。
31.《袁小修日記》，《中國文學珍本叢書》本。
32.據阿英《金瓶梅雜話》轉錄，見《小說閑談》（上海：古典文學出版社，1958 年）。
33.據馬泰來：〈有關《金瓶梅》早期傳播的一條資料〉轉錄，見《光明日報》1984 年8 月14 日。
34.謝肇淛：《小草窗文集》卷24，據《中華文史論叢》1984 年第4 輯所載馬泰來〈謝肇淛的〈金瓶梅跋〉〉文中所引轉錄。35.沈德符：《萬曆野獲編》卷25。
36.同注3。
37.張竹坡：《金瓶梅》第100 回批語。
文章作者機關：安徽大學
本文獲授權刊發，原文刊于《周中明<金瓶梅>研究精選集》，2015，台灣學生書局有限公司，轉發請注明。