思念如泉水湧向我，那一張張熟悉而又陌生的臉龐不斷随着音符在腦海裡時而模糊，時而清晰的浮現。每當我以為自己已經忘記了那張布滿溝壑的臉；每當我以為自己已經能夠毫無遺憾的面向朝陽夕輝；每當我以為用新的房子，圍牆覆寫了他留下的痕迹；每當我以為……他的身影總會模糊的代入到我生活中的某個場景。
那年，很久了。手機換了一個又一個，照片拍了一張又一張，丢失了很多美好，塵封了很多故事。有一天秀生叔，突然找到我，問我要一張很多年前拍的全家福。我當時給了個模糊的回答，好像有吧，是的，好像有的。因為在自己記憶裡的某個角落放了這張已經泛黃的照片。打開雲盤，發現自己忘記了密碼，忘記了賬号。然後就說等等，等自己吃好飯再回來，等自己找到再回複秀生叔的消息，等着，等着就忘了。除了把飯吃了，除了把覺睡了，除了這部分本來要做的事情而沒去做的事情。
這件被遺忘的事情，在今天午間小憩後突然出現在自己的腦海，毫無緣由的出現。心裡就沖動的想去吹開曆史的封塵，找到他，找到這份已經遲到很久的約定。
衣服很土，樣子也很土的一群人，在雨後泥濘的土地上。老的坐前面，小的，女的站中間，青年力壯的杵在最後面。這便是過去，現在，未來都不會發生變化的拍照隊列。變化的是，前面的老人位置上的人換了，中間的小孩多了，當初抱着玩具的小朋友也不能在爺爺懷裡了。記憶随着窗外的春雨不斷的打在我的腦海。
假期前三天，在電話裡，老人的曾對我說：“清明節回來嗎？家裡人都回來了。”
姐姐訂婚的那天，在電話裡，老人曾對我說：“你姐姐訂婚了，你回來不？“
一個聲音便被50KM，一個小時的路程永遠攔截了。2013年，我拿到錄取通知書的那天，頂着八月的陽光，扒開雜草，坐在那個安靜的小土包前，就那樣坐着，坐了很久。也沒想什麼，沒有說什麼，是的，對着一抔黃土，有什麼好胡言亂語的。從那裡離開的時候，天很藍，雲很白，山上很綠，迎面的風帶着家裡獨有的泥土味咬着鼻子，纏着耳朵。
2018年，那棟他一磚一瓦蓋起來的老房子拆了。屋檐下的長闆凳，門口的雞圈，用奶奶特制米漿貼着紅色對聯的老廳，放在木制樓梯下的尿桶……那張布滿溝壑的面容也淡去了。
在這片泥濘的土地上，留下了太多太多回憶。泥土上的腳印可以被水泥固化，老房子的基地可以蓋起了新房子，但隻要我繼續在這片我深愛着的土地上生活着，這些在我生命裡出現的人，都會不斷的雕刻進我的靈魂。
–紀念爺爺