牛人那麼多，為什麼中國人隻紀念他？
端午節到了，
中國曆史上，能和一個節日關系如此緊密的，
隻有屈原一人。
為了紀念他，
導演郭小男耗時一年，
來到屈原的故鄉秭歸采風，
創造出大型話劇《屈原》，
日前在武漢、宜昌、北京三地巡演。
它打破了曆史劇慣有的演法，
呈現了一個不太一樣的屈原。
▲
由湖北長江人民藝術劇院
湖北三峽演藝集團聯合制作的
《屈原》打破了曆史劇慣有的演法
2小時的劇長，
不僅濃縮了屈原40年的政治生涯，
更充分展現了他的諸多名篇
如《離騷》、《天問》、《九歌》……
時間和空間都不是一條直線，
不同時期的屈原、楚懷王、張儀
會同時出現，
《九歌》中描繪的諸神，
與站在汨羅江畔的屈原進行對話……
“如果把這部話劇，
單單處理成‘政治宮鬥’場面，
幾乎是對楚文化和屈原的大不恭。”
▲
導演郭小男接受一條采訪
公演前夕，
我們到武漢采訪了郭小男，
他一出道就被譽為“上海導演界的新星”。
以下是他講述的話劇《屈原》的創作幕後。
自述：郭小男
編輯：陳 星
責編：倪楚嬌
人氣藝術家朱敬一，标志性書法及繪畫原作上線，立即點選一條藝術小程式收藏
▲
武漢東湖公園裡伫立着屈原雕像
說到屈原，我們會有印象，他是一個投江的人。可能不知道他的經曆、生平、時代，但他的死一直通達到今天，為什麼全世界都知道屈原？原因是什麼呢？
去年年初，我接到這個項目，花了一年多的過程，做案頭工作。對劇本的研究，田野考察，看的資料浩如煙海。
這段曆史看過去不陌生，但春秋戰國曆史階段的戲，距離當今2000多年，楚韻、楚風、楚辭，拿捏它的韻味很吃力。
▲
花了一年多的時間做案頭工作
在采風的時候，我們去了他的故鄉秭歸。秭歸在層巒疊嶂的山裡，靠近長江，江面特别寬闊，看不見一點波浪，一點湍急。
我突然感覺到這的确是帝王之鄉、神明之鄉。一個人出生、成長在這裡，胸懷真的是不一樣，是屈原能夠問天問地的場景。
▲
湖北博物館的楚國八百年展覽，訪客絡繹不絕
一路這麼走過來，宜昌博物館、荊州博物館、湖北博物館、郢都的廢墟，非常意外，真的是不見其物，不生其思。
楚國的青銅器、祭祀的工具，樂器編鐘、磬，當時鑄造冶煉和藝術的工藝，今天的人都做不到，就像看外星人的文明一樣。這一切，為什麼能在楚國生發呢？很神秘。
我特别想把這種“神靈感”捕捉在戲裡，把夢幻，詭異的精神元素貫穿全劇。
▲
把夢幻，詭異的精神元素貫穿全劇
曆史劇常常是一個順時針的寫法，宮鬥戲的格局，表達為了權，為了利益、為了黨朋，勢力等等，不同的團體之間一次一次的戮殺。
但《屈原》如果單單處理成“政治宮鬥”場面，幾乎是對楚文化和屈原的大不恭。這次的劇本，内容可能更落在文化沖突、價值觀沖突的互相撞擊上，寫法相對現代。
這次的舞台設計，其實是個祭壇，帶有楚巫的奇異的風格。
某種意義上，演出也是一種儀式，我相信觀衆應該能在看戲的過程中，有一種集體無意識的對屈原精神的一種祭奠。
▲
王洛勇飾演屈原
編劇黃維若寫的是，屈原在投江的那一刻，對他過去40多年人生的倒叙回憶，從公元前316年到277年，屈原不斷被打擊，不斷被抛棄，不斷被人們不接受的過程。
第一場戲，就發生在汨羅江畔，已經流放了20年的屈原，在夢中和他《九歌》當中的諸神相會。他們各自唱出《九歌》中的一句話，一種精神交流的感覺。
我用這場戲，定下一個基調，這是現實、虛幻，相交織的一部話劇。現實中的楚國、未知神秘的宇宙，屈原在裡面穿行。
▲
劇中不定時實作靈魂對話
時間、空間，都不是直線的了。不同時期的屈原、楚懷王、張儀有時會同時出現。人與人對話，人與神對話，人與鬼對話，人與靈魂對話。
為什麼這麼設定呢，因為我想塑造屈原的另外一面。
他的愛國主義形象，是一定的，是大家公認的，是從郭沫若先生那版《屈原》裡就奠定下來的。
但我們可以把坐标系再放得更廣袤、更宏大、更深入一些。
屈原除了是一名愛國政客，終極理想是“明君賢臣共興楚國”，腦子一根筋似地跟楚懷王争了一輩子。
在這之外，他還是中國第一位浪漫派詩人，寫了中國曆史上第一首詠物詩《橘頌》，他還是楚國的大巫，承擔着通神明的祭祀工作。
▲
劇中把屈原寫的中國第一首詠物詩《橘頌》融合進去
而且屈原的出身是繼承三皇五帝的，他和楚懷王是同宗同祖，是黃帝之孫颛顼的後裔，祖先神祝融跟他在血脈上都有某些聯系。
史前的文化，在他的身上有一種傳遞和嫁接，使他跟别的曆史人物差別開來，文天祥、鄭成功、嶽飛、杜甫，跟這些人相比 ，他的文化理念，哲學精神可能更加宏廣，更加寬闊，是以塑造他很難。
這一層神性的一面如果不表達出來的話，你沒法接通他的密碼。
▲
劇中屈原的青年形象是一個高雅、端莊的楚國貴族
是以他的青年形象，是一個楚國貴族男子，集高貴、清雅、端莊、幹練等氣質于一體，喜戴高冠、佩長劍，喜以花草為服飾，喜佩玉石，“以花為食”，身材高挑，氣宇軒昂。
我們一直希望，找一個在武漢本地的楚國後裔來演屈原。
最後選了王洛勇，他還真是在這邊生活過一段時間。洛勇體能很好，他做科平劇，又受過話劇的專門訓練，在音樂劇的百老彙錘煉了那麼長的時間，是以他的舞台技能的準備是很完整的，這樣的演員确實不多。
排練時，他嚴格的自律，早晨跑步，晚上不吃飯，每天到江邊去大段地去背台詞。他在台詞的表現上，舞台的動力上，機體的塑造上，已經表達得非常充分。
▲
最後屈原自盡的戲份，是高潮
最後屈原自盡的戲份，是高潮，也是我最喜歡的段落。洛勇手邊的道具不多，隻有一個竹簡，舞台上可以說空無一物，他能夠借助的東西不多。
被放逐20年的屈原，順着江一直走到湖南洞庭湖邊，他有太多問題要問了。《天問》有374句，提出了172個問題，問天、問地、問蒼生，宇宙混沌的開啟，他都在發問。
洛勇也找我“吐槽”過，太難演了，因為這172個問題，要用不同的狀态去表達，他就說：“溜大街我也演了，坐那一動不動的我也做了，邊走邊定也做了，甚至跳現代舞，我也跳了。”洛勇完成得非常好。
▲
結尾，屈原朗誦《天問》段落
在20年被流放的過程中，屈原沒有去寫“少小離家老大回”，他也沒寫“飛流直下三千尺”，他寫的是“遂古之初，誰傳道之？上下未形，何由考之？”他在追問萬物的起源。他想的是這些：祝融哪去了？後羿哪去了？
這場戲讓屈原出類拔萃，突然讓他無不可企及，突然讓他具有一種神靈感。
▲
戰國時期，合縱連橫，群雄争霸
故事貫穿了接近40年，各諸侯國之間你争我霸，其實是可以講出很多驚心動魄的故事的。
比如秦國假稱用600裡商於之地，換楚國與齊國斷絕，跟秦國聯盟，結果隻拿出了6裡地。還有武關會盟，秦國以和談的方式，把楚懷王騙到了秦國，導緻楚懷王被囚禁，死于異鄉。楚國敗亡。
但我在排的時候，不是想表達是非，重點也不是戲劇沖突，也不在政治宮鬥，而在于屈原和其他人之間的思想和認知落差上。
是以展現了很多對話，像對簿公堂一樣。
可以說，劇中除了屈原以外的其他角色，都是俗人，都是以利益為先。
▲
楚懷王跟屈原是君臣，也是好朋友
楚懷王，他跟屈原本來是最好的朋友，一起議國政、改國政、變法、抗秦，想讓楚國大興起來。
▲
楚國王孫貴族因為屈原變法，觸動了利益，對屈原百般刁難
結果，變法撼動了所有王孫貴族的利益，受到百般阻撓。楚懷王就開始擔心不再有人附庸于他，就停止了變法，他在話劇裡的台詞說道：“如果沒有人征戰了，沒有人去拓疆擴土的，我君王還叫什麼？”大我和小我碰撞的時候，他就回到私欲上了。
▲
縱橫家張儀是屈原的對立面
像張儀，縱橫家，他是鬼谷子的學生，擁有三寸不爛之舌。他能把整個楚國的君王都忽悠了，幫自己服務的秦國擴張領土，以謀得自己縱橫家的政治利益。
▲
鄭袖的目的，是想讓兒子子蘭繼承王位
另一位鄭袖，是戰争中俘擄來的一個姬，很怕失去自己的身份，是以想讓兒子繼承王權。編劇安排了一場戲，屈原跟鄭袖說的是戰略，但是她聽不懂，她在乎的是後宮的維護。
這十幾場戲的過程，其實是很像一個神和凡人的對話，說不到一塊去的。
恰恰悲劇就在這裡，當他的精神、次元，超越了本來的生存環境時，一定得到的是碰撞，一定得到的是别人的不接受，一定是孤獨的。
▲
在戲裡，屈原總是糾結，總在吵架
在戲裡，屈原總是糾結，總在吵架，在哪條路都走不通。屈原每一次行為，都有一次深刻的哲學思考。在這種程度上，他很像普羅米修斯，一個古希臘神話的悲劇人物。
編劇黃維若先生以一個獨到的筆觸，從客觀的立場和觀點來評述屈原。
表現出來就是好幾場靈魂對話的戲，大家坐下來說說真話，洞察人生。
▲
張儀的鬼魂，向屈原忏悔
張儀死後的靈魂，見到屈原，去忏悔：“在秦楚國政之間我扳倒了你，可精神上，我有一種深深的挫敗感....”屈原反問他：“你說的是真話，還是舌頭的話？”張儀回答說：“當然是真話。”
以一個最開始與屈原最對立的人口中，得到對屈原的贊同，可能就是最有力量的真話。
▲
排練現場
做《屈原》的過程，正好趕上疫情最嚴重的當口。
上年11月份，為了躲開疫情，我們到武漢70公裡以外的農業園，集中在那兒搭台拍戲，結果恰恰那裡的員工被傳染了，我們就封閉在裡面。
12月底，大家都陽的時候，正好是趕上了這個戲最後要上台的過程。我們服裝在河北、北京那一帶制作，當時工廠一邊陽一邊趕工期。
年後過了2月，大家重新再組合起來，把戲排好。我們體驗了和感受了疫情最後階段的這個當口，正好是我們做《屈原》的過程。
▲
飾演楚懷王的郝平
飾演楚懷王的郝平，和飾演鄭袖的王一楠，我們在十幾年前曾有過一次非常愉快的合作，《秀才與劊子手》的演出也是在宜昌，當時也拿了表演獎。
這次宜昌和長江人民藝術劇院聯合制作，大家覺得氣場很合，就受邀過來演出。
編導音舞美燈服道效化，你要每一個環節都不能掉，大家在一緻的水準上去認知，形成自己的系統，花花草草就要幾個月的反反複複制作、淘汰。
大家的高度契合，才能奔赴那個狀态，確定話劇彌漫出來的氣息，符合韻味。
▲
郭小男導戲經曆超過40年
我入行排戲到現在，40年了。我排過不少曆史劇，荊轲刺秦，還有嶽飛。職業導演就是這樣，你停不下來，生命已經放在裡頭這樣一個循環，你回頭看看無外乎是幾台戲而已，但是總希望每一台戲為劇種、為劇團、為劇目留下一些什麼。
我們看過去的楚國八百年，大概隻留下了兩個符号，除了青銅，就是屈原。在屈原的故鄉宜昌，每年都要做一個多月的屈原祭祀活動。
郢都燒了，敗了800年的楚國，沒有人再去記那段曆史，但是大家卻記住了屈原。
▲
屈原已經去世2300年，我們仍在懷念他
我們不指望它是一個通俗易懂的大衆式的戲劇解讀。特别是《離騷》、《天問》、《九歌》，他的觀點能夠從宇宙觀，世界觀，到社會觀，到人際，相當可望不可即。
讀他的楚辭，空間感和宇宙觀與常人截然不同，人有多大的宇宙觀念，世界觀，才能寫出這些。他會帶出來很多命題，到今天仍然在解答。他這種啟示度，愛國的精神，直到今天已經接近2300年。