天天看點

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

唐肅宗乾元兩年(759年),餘生堂的華章早已是昨日的黃花,取而代之的是安石茹後河山的破壞,以及流離失所的民流。

當時杜甫在黑煙的殿堂裡,心中悲傷而清涼的油誕生了,這還是明朝他願意冒着死亡風險跑上千裡去的嗎?他不願意為了五米腰而折,最終選擇不做,帶着家人的嘴從贛榆進地,直到成都路花溪才停下來。

而從唐肅宗乾元兩年(759年),到唐代宗永泰元(765年),杜甫一直生活在這片土地上,雖然生活艱難,但總難以改變國家和人民的生活色彩,他依然用筆如刀,詩史,向日漸淡淡的唐天發出了小小的、偉大的呐喊。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

即使經過漫長的旅程,偉大的靈魂也會相遇。當杜甫發現自己的聲音無法傳到當權者的耳朵裡時,他内心的時刻籠罩在前所未有的孤獨之中,這個世界上唯一一個人的孤獨讓杜甫想起了一個名叫陳子昂的人,一個57年前去世的詩人。

世界在流動,但就像盛堂氣象一直在世人心中一樣,對于每一個寫過詩的讀者來說,陳子昂是一個不朽的神話,在每一個孤獨的徘徊中,難以表達的心靈的夜晚,他們隻需要說一句話"讀懂世界,獨自一人卻在抽泣",心中的憂慮總能解決一兩個。

于是憂心忡忡的杜甫們去了陳子昂在四川的故居,然後留下了詩《陳家撿房子》,詩中有這樣一句話:公安生活後的陽馬,名字和日子與月亮挂着。相信陳子昂下九泉聽到這句話,一定會感到安慰,因為去黃泉後,有人可以回憶起自己的,肯定了自己那段艱辛和仇恨的時期,卻決心向國家報到的短命。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

兩屆軍隊,多次被排除在偉大詩人之外,在人生最黑暗的時期用22個字寫下了古今的孤獨,并在41歲時因為權力罪,最後被錯誤地判處死刑。

臨終前,陳子昂不懼權力,敢于做世界上第一個唐朝純朝臣;甯願以前沒有古人,沒有來者之後,一個人也想活進大唐詩的雙風骨。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

"杜甫陳子昂,隻在天地聞名。杜甫不知道的是,在他死後的幾十年裡,中唐詩界的大師白居儀,竟然會把他和心胸敏銳的偶像陳子相提并論。

今天的杜甫和李白一樣,成了唐詩的代言人,但像杜甫一樣,像李白這樣的仙女一樣傲慢,在提到陳子昂時,也不得不感受一句話:"林和鳳凰"。"這麼受歡迎的人物,卻在曆史的塵埃中熄滅,然後就很少提到。

與大多數從小波那裡學到很多東西的詩人不同,陳子昂是一個角色發生了巨大變化的男人,一個出生在泸州市(今四川省石紅市)石紅縣一個富裕家庭的年輕人,在父親的陰影下度過了一個非常快樂的童年。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

陳子棣出生後的第三年,即唐高宗林德(664年)的第一年,一場血腥的政治清洗正在醞釀之中的大唐朝,當時正值大唐朝的繁榮之中。

此時,唐帝國已不屬于李氏家族,一個名叫武則天的女強人用自己的戰術和手段,逼迫丈夫高宗立志節敗,這要宰殺官彜,因為舊感情,一時軟軟的心, 使武則天得以反擊取勝,從此奠定了大唐二世聖親特朗普體制的格局。

此後,高宗的每一個畫面,之後的軍幕都挂在背後,政治上沒有大小,都帶着"世界大國,都回歸中國宮"的氣味,天國之子才是,中外第二聖意。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

李唐在默默過渡到武則天時代,對世界來說似乎不那麼重要,而在童年時期,陳子昂也不會想到自己未來的榮耀是被武則天打開的,他的悲慘結局是武則天間接造成的。

唐代詩人陸羌在《陳子安伯傳記》中這樣說:女婿昂、齊傑過人、姿勢越立。從《高知志》開始,到178年不詳的書。當陳子用自己的言行把這句話演繹得很好:錢真的可以做任何他們想做的事,他大部分時間都在馬上打雞,也常常用一腔血打得參差不齊,和其他孩子一心想讀書準備考試就不一樣了, 陳子昂有一百萬家族财富要繼承。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

但在古代"香農工商"的嚴格水準下,陳家的富A面依然希望培養出一個能入書的讀者,而此時一路順利順利的陳炳也面臨着人生的第一次挫折,年輕輕松的他在胸口血傷中失去了雙手, 差點引起訴訟。

而正是這件被醉醺醺夢見的陳子,第一次冷靜下來,回想過去二十年的生活。當時,唐朝已經開始騰飛,在唐氣象下,出生在如此龐大的帝國下,孩子不想為國家建設,渴望在這一偉大曆史中留下自己的名字。

當他們身邊的人帶着雞血硬朗地讀聖書,隻為長安趕上一所高中,一直沒有讀書興趣的時候,陳子昂也終于抛棄了劍勒瑪,收起了那顆想當遊俠的心,而絕大多數年輕的唐,他也走上了備戰之路。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

清朝大儒家徐松在《鄧克考核》中有這樣的記錄:唐朝末期,龔金凡266次,第一軍為6642人,換言之,每次入伍平均不到25人。

而在《新唐書選舉史》中也留下了唐文宗的一句話:年齡30人先來,沒人,充其量不用了。正是因為當權者不願濫用選擇原則,導緻唐朝分支的錄取率在曆代處于底層。

讀書是孩子的工作,無數從國小曆賢的人生觀和考驗到白頭也一無所獲,比如陳子,17歲才打算從無到有,在外人眼中隻是一波功夫的孩子。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

但很快這些人發現,那天在石洪縣的街頭喝酒玩樂,領着黃玉仙的陳紹賢消失了,長達兩三年,陳子昂像一個老和尚一樣,走進書海和山中遊來遊去。

其他窮人通過基準通讀詩經典,陳子昂隻花了三年時間,就是這麼短的時間,他從一個無書人變成了一本充滿生機的書。就像突然通過知事的第二脈搏,陳子昂的文章長而長,很多讀過他文章的人都一直在感受,字裡行間的文字有楊雄和司馬像風骨一樣。

品味從苦苦鄉下學習,決心堅定,因為門衛的衰落,專攻墓地。這些年來,按百年的曆史,不宜看到,特别是好屬,雅有一樣,風骨的子雲。-陳子安扁

然而,人才遠不足以上榜,由冠軒集團打造一手在唐代的每一個角落,被門閥勢力牢牢占據,作為自己綠色通道的合乎邏輯的提升,大唐考永遠不會出現一個不知名的人也能登上榜名的局面。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

這是一個衆所周知的秘密,也是唐朝勢力制定的遊戲規則,才能上榜,才能名氣,名氣不可或缺。畢竟,四川是一座山水相隔絕的地方,即使當地富臣家族投入長安這樣一堆權力甚至都濺不起來。

已經具備了足夠天賦的陳子終于在唐高宗陸源(679)正式出動四川,為了混一張熟悉的面孔,他進入了長安國子督導學習,第二年又參加了分行,然後沒有意外地從名單上掉下來。這樣的失敗還沒有結束,因為兩年後,在永雨(682)的第一年,21歲的陳子昂遭遇了第二次失敗。

不要開玩笑說陳子昂連失敗了兩次,如果再比較另外兩個人,你會發現21歲的陳子安可失敗是一件通情達理的事情。偉大的詩人白古漪在27歲時入伍,第一位,在他狂喜之後,他登上了大廈并寫下了這樣的話:天達塔的稱号,十七人中最年輕的,而白岱文宗的韓宇,雖然他在24歲時進入了隊伍,第一位, 在此之前進行了三次測試,并輸了三次。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

沒有名聲的人才就像一個深窖酒,武則天文明年(684年)風塵仆人沖到長安陳子昂準備參加第三次科學考核,兩次失敗讓他深刻意識到問題的症結所在,如果沒有辦法讓長安城的強者記住自己的話, 即使檢查30次也沒有幫助。

而此時,長安街一家賣滬琴的小販吸引了陳子昂的目光,小販們要了上百萬,一瞬間就吸引了無數奢侈品強國的圍觀,卻沒人敢回答。

而一直沒人認識陳子昂卻立刻想到了提高自己知名度的方法,這還不錯,小夥子的眼睛不眨眼買胡琴,第二天花了重金包在長安玄陽豪華餐廳,昨天在郝繼勳昂貴的喝酒鋼琴面前吃晚飯。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

當人群裡擠滿了酒和美食時,陳子昂富勤長長地歎了口氣:"陳子昂,有百軸,不為人知,這種音樂不是廉價工作的喜悅,值得關注。一聲落下,百萬元的胡琴就被陳子昂當場毀掉了,而現場所有人都目瞪口呆,陳子昂将詩篇寫遍當下。雖然陳子昂的營銷成本巨大,但也收獲了遠超想象的名聲,當天長安市的頭版頭條,都屬于這一代來自四川的不知名一代——陳子昂。

當人才獲得足夠大的名聲時,陳子昂的名字清單就成了合乎邏輯的事情。于是在武則文明初期(684年),23歲的陳子終于入伍,而第一個,半尺就進入了他夢境的唐朝廷。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

在唐朝官吏一定是龍鳳人,除了超的招兵比例,哪怕是一千個難考的入職,也隻是進入了唐朝公務員的人才庫。

經過科考後,等待唐代考生還有一系列比較專業、難度更大的選拔考試,比如:讓韓宇連續四次失學的洪字系,讓張璨下台部的選拔考試名單,以及對于特殊人才、幽閉恐懼症患者, 門徒等等。

但沒人想到的是,特立獨行的陳子绮繞過了所有的考試,以一種别人無法想象的方式闖入了唐朝的宮廷。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

就像陳子昂在《政治學大全》一書中自命名的獨白:山谷裡的每一個朝臣,都願意求愛,常常怕不代也不見。從他振作起來,決定讀進公司的那一刻起,陳子昂就已經做好了"孤獨直率"的準備,不想一直為國家服務,以免害怕所有人。

對于陳子來說,官吏不尋财,哪怕隻是為了有錢貴,為什麼要走出四川?他想做的是魏征,一個直率的朝臣,不怕死王的過錯。而當官人的心假裝還活着,在當時唐官場飛狗、素食餐人的屍體上,他是一個破局的外星人。

當陳子昂決定做第二個魏峥時,他已經親自為他慘淡的公務之旅,悲慘的人生埋下了筆。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

唐高宗弘道新年(683年),唐失去了一位溫文爾雅的皇帝,随着唐高宗的末日,屬于武則天的時代正式到來。李志在洛陽倒下,是否要将遺體運回長安帝,成為滿族文武争論的焦點。

就在武則天看着一塊文和軍官的紙漿時,一篇叫《餘玲駛入北京書》的文章走進了她的眼簾,武則天很少吹噓人,她吹噓的最後一個才俊是唐思傑的第一位王羅斌。當武則天讀到《荊陵進北京書》時,突然被其文體、引用功德的密碼所吸引,陳子昂這三個字第一次出現在她的嘴裡。

當時的陳子昂無非是功勳無非官,當他聽到武則天親自召喚自己時,那些藏在文武功心中的苦讀歲月瞬間釋放出來。面對唐帝國至高無上的權力問題,弱小的陳子從建國、扯地、談起朝廷的和諧,為王道、慷慨的言語讓武澤時代的殺戮決定感人。

孫昂出場時卧床寡婦援助,但表示國王的大,朝臣的場合,非常慷慨。-陳子安扁

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

會議給了陳子昂一個小官下九字——林太正字,日常職責就是糾正文字,但這次見面對于陳子來說,意義遠不止于此。

在唐代貴族時期,他們自己的非世界孩子居然得到了最高統治者的召喚和認可,陳子昂的心裡一定是在武則天的感恩大爺身上,忠心耿耿的朝臣們遇見明主,陳子昂一定想起了幾十年前李世民和魏政的朝臣組合,從那一刻起,他決定肝腦, 報道俊恩。

但陳子昂錯了。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

陳子芸苓本以為,是李世民魏式的朝臣和睦,但他忘了千代相傳,四大海國隻有李世民一個,他忠心耿耿的王者是武則天,一位保酷,善于運用重度經典,彈劾各黨派的男主。

對于武則天來說,廟裡就像一鍋炖菜,她是廚師的烹調勺子,她需要來到君臣這樣酷炫的朝臣來鞏固統治,還需要帝仁傑等統治聖賢來養活自己,而像陳子這樣一個直率純正的朝臣隻是一個象征, 象征着武則天從流淌,有一枚優美的政治棋子。

陳子昂最大的悲哀也就在這裡,當他發現自己慷慨的表情無法得到王者的任何回應時,當他發現自己的雄心壯志隻能與歲月同在時,陳子昂在進入公司後感受到了第一次挫敗感。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

後世一直因為陳渚在武則天皇帝之前,寫了一封"上周的禮拜表"加入隊伍,而病态的陳子昂是一個讨人喜歡的使徒,但從陳子的各式各樣的打法可以看出,陳子安在何在奉承武則天?隻是因為當時的唐朝需要一個男主,那麼人民就需要一個明軍。

陳子昂做不了奉承,他的效忠從來不是武則天,他的效忠一直是唐朝的人民。

陳子昂的眼神總是準确而毒毒的,他勸武則天廣仁,廢除嚴懲法,嚴厲懲罰朝士,停止迫害李唐宗房間,廢除大家的自欺欺人的舉報制度,這塊侵入就像一記耳光,狠狠地抽在武則天的臉上。

漸漸地,陳子昂的戲份不再得到回複,他就像一隻被遺忘在寺院角落裡的可憐的蟲子,哪怕是嘶嘶聲的叫聲,回應他的隻是死寂。多年來,身邊的朋友彼此順利向上,而陳子昂則從正九品中掙紮出來,在臨泰正品的性格下,從八大産品中提。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

對于陳子昂來說,不是小提拔,而是被王者忽視,而是讓他隐藏自己的悲傷,他在自己的詩中一遍又一遍地講述,但始終拒絕煽動潮流,随波逐流。

如果寺廟之上沒有辦法為國家服務,那就與軍隊開戰,為國家平息叛亂。陳子昂不想屈服于中央政權,在多次向國報無門後,他主動邀請了軍隊,身體虛弱一直來自西北,去尋伐赤丹。

有唐代,表示要為國家事業,渴望從軍隊進軍的詩人很多,但真正能到達前線,親身經曆過戰場殺戮的極少數。在漫長的曆史中一直以弱勢的形象出現過陳子昂,曾兩次入伍,支援他渡過難關,沒有他的耳朵,隻有一腔血。

但無辜的陳子還是錯了,他忘了一句"九州人員都是一樣的",此時李唐江山已經變成了吳舟,武則天的侄子牢牢掌握着國家的軍事和公權力,比如陳子如清元直朝和女婿吳家子女, 注定是天敵。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

武則天長期通天元(696年),陳子昂與建安王武玉義從征召車丹,大好戰士稍縱即逝,焦急的陳子提出了非常周密的作戰計劃,不顧身體虛弱,提出了"乞求分出萬人向前看"的要求,但都是吳玉義陳祽的文學出身, 不了解軍隊"并拒絕了。

建安方乞求戰士,兒子昂山是學生,謝燕益沒有。紫昂虛弱病态,感恩忠誠,品行必争,答國軍。自私自利的軍官在近軍服役,也加入了軍前的規劃,看不見又危險又不好意思。-陳子安扁

黃沙滾滾,馬皮包裹屍體,吳玉儀的自用是一場失敗,悲哀而憤怒的陳子昂重訪家鄉,登上北樓,看着黃沙,歎了口氣,隻屬于他陳子的千千古孤獨:以前沒見過古人,沒見過來者之後,讀懂天地的悠揚, 獨自一人,但流鼻涕。

從這一刻起,陳子昂的心就徹底死了。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

武則天聖曆年(698年),因父親老病受挫的陳子昂辭職回國,得到武則天保留官職和工資的優待。

就像他離開河邊之前寫的《回答洛陽來賓》這首歌:不然,就是海鷗。甯跟着同時代的兒子,傾斜着,漂浮着。如果胸口的野心難以顯現,不如刷袖子去,做海鷗,自如。

而唐高宗魯源(679),剛出江的19歲陳子昂,19年的渤海漂泊,多少俞我騙了,已經39歲的陳子昂從未改變過心意,這一次他履行了20年前的誓言。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

回來的陳子陽為餘生做了一個憧憬,他決定放下所有的障礙,在他的家鄉石洪縣在山林裡蓋房子,一直為書而作,說既然他不能改變世界,那就讓火流傳下去,他們的想法和想法傳給後代。

但陳子昂忘了一件事,政治迫害一直都是不朽的,在陳子選擇離開時,長安城有一雙垂死的眼睛盯着他褪色的背影。

陳子陽三年後回到家鄉,在武家維權的要求下,槍擊洪縣讓羅雯指控進入監獄,弱小的陳渚在獄中數百次侮辱,雖然有家人解救,但最終還是容易受屈辱,在獄中冤死, 41歲時。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

陳子安去世了,盛堂的音樂即将響起前奏,唐詩的輝煌時刻已經漸漸顯露出輪廓,此時初唐思傑已經全部走了,比如李杜等人還沒有來得及登上曆史的舞台,陳渚就像是初唐和盛唐之間的橋梁, 用自己努力推動詩歌創新,完成了後來唐詩從癡迷于齊亮,到追求優雅的轉變。

就連《新唐書陳子昂傳》也不羞于說美話:唐興,文章繼承了徐宇的風,世上祖、子昂變得優雅。但這一切與陳子昂有什麼關系呢?他習慣于孤獨和無禮,這樣的人物不需要認可來證明自己的價值。

陳子安如此孤獨地走着,從寺廟到遠處的塞子,從遠處的塞子到江湖,再到長河的曆史,歎息:以前沒見過古人,沒見過來者之後,讀懂了世界的漫長,孤身卻嗤之以鼻。

陳子昂:22字寫出千古孤獨,41歲冤死獄中,他是詩壇最孤傲的風骨

繼續閱讀