科爾跟庫裡說：“我們還剩4個暫停，會專門叫一個來給你休息。”
其實庫裡最後隻打了37分半，科爾逮着一點小優勢，會讓庫裡提前喘口氣。算上打花下場後的2分半，庫裡出場的上限也不會超過布克、杜蘭特季後賽至今的場均時間。不過，我們清楚強度上的差別，那邊好歹算是雙排開黑，這邊基本是獨撐大局。庫裡出手38次，創了自己的季後賽生涯記錄，最後拿下的50分也是記錄，這是搶七大戰曆史上最牛逼的火力輸出，你不會驚異于它發生在庫裡身上，你隻是會感慨——終于，庫裡要靠這種方式去赢下一場季後賽首輪的比賽了，這就像是21年最後那段賽程的季後賽濃縮版。
但庫裡身邊的同伴固然不比冠軍季，比之21年也要好得太多。庫裡打得很孤獨，又似乎本不該如此孤獨，這是為何，這輪系列賽尤其讓人惱火。
科爾是個演講大師，他把庫裡所做的一切解讀為冠軍的佐證，這50分的價值被擴大，意義得到升華，成為了前行的動力，注入到本已是疲憊之師的勇士們的血管裡。但願這樣的比賽能讓球隊上下明白，他們跟随的是怎樣的一種存在，即使僅僅從見證曆史的角度講，各位在距離最近的位置實時收錄，将來也夠接100場“體育人生訪談”之類的通告了。
都會有美好的未來，急什麼呢？
當然了，如果我是20歲的高順位新秀，漸漸地以為自己赢得了教練信任，突然發現自己在季後賽不配出場，我也會不開心。我會尋找自己跟輪換内隊友的差距，對着比賽錄像向教練請教哪個環節出了問題，然後磨練球技，等待下一次被召喚。
可惜的是，我比20歲的人年長太多，想問題的方式接近腐朽。并且，對職業運動員，特别是NBA球員來說，黃金漲球年齡的比賽經驗極為寶貴，你不争，再過兩年指不定淪落到什麼地方。這确是高順位新秀身處一支對成績有追求球隊的痛苦之處，擱誰都不開心。
但如果我已經大合同和冠軍戒指在握，那又是另一回事。名利雙收，年紀輕輕，争地位該是多油膩的事情。吾觀斯蒂芬，自有一番羨慕，“大丈夫當如是也”，卻也不必生出“彼可取而代也”的淩雲壯志，畢竟萬神殿上的生物，湊一盤狼人殺都費勁，你跟我說追趕他們的腳步，我可以不要B臉，但不能沒有B數。
庫裡向球隊表達了态度——先通過發言的方式，過去他很少這麼幹。G6那樣丢失能量與專注的比賽深深地傷害了跟金州勇士有關的所有人，你很難相信衛冕冠軍會在疑似找到系列賽密碼的賽點，于主場貢獻這樣的演出。但如果你看過這一季勇士的所有正常賽，又會意識到出這種事不奇怪，這不過是本季金州間歇性抽風的一部分，由于球隊失去了“緊一緊就能收比賽”的絕對統治力，一旦犯病，場面就會一潰千裡，醜陋的讓人羞愧。
庫裡真的着急了。并且，不同于“傷心的勇士部落客”，他并不想草草結束這個混亂的賽季。他發言，他實踐，之後就有了這樣一場比賽。我想不到比這更有說服力的上司方式，單騎于百萬軍中殺得七進七出，無需振臂高呼，三軍将士，又有哪個不熱淚盈眶地跟着沖鋒。如果這一戰能換來凝聚力，50分的意義就不會限于晉級、記錄，以及雪花般飄搖的歌頌文稿，而這一季的勇士也會是以更讓人有所期待。
科爾應該暗暗慶幸，他跟布朗的這場對決最終赢在了，斯蒂芬從曾經的兩人共享變成了科爾獨占。科爾不是什麼都沒做，甚至可以說，這輪系列賽他動的腦筋不會比布朗少，但在系列賽已深入的G6，布朗拿出的變招刺痛了科爾，這差點讓兩人的正面對話分出高下：
布朗減少了巴恩斯的時間，棄用了萊恩。前者提供了超出預期的鋒線協防，還有穩定的單吃造犯規，後者在銜接段的護筐收益頗高。按照常理，教練要繼續用他們——偏偏布朗劍走偏鋒；
布朗把信任留給了新人基根·默裡，以及系列賽怎麼投三分都不進的胡爾特。去除萊恩後，銜接段萊爾斯頂上中鋒擁有了五外陣容。布朗要空間，因為勇士單防突破太吃力，提升空間會削弱勇士從G3開始越發可靠的協防。胡爾特和默裡的手遞手和無球掩護會針對到庫裡和普爾，布朗不想讓他們倆有一分鐘的舒服；
更重要的是，輕型化的國王把比賽速度提升到了一個不可思議的頻段。國王用一個又一個快發底線球打勇士的身後，福克斯迅如疾風，蒙克緊随其後，勇士的老胳膊老腿們難免露出歲月痕迹。系列賽來到後期，相比經驗豐富的總冠軍，年輕人的優勢就是活力，他們奔跑，他們沖擊，對前場籃闆充溢視死如歸的渴望，他們要把衛冕冠軍給累死。
蒙克說，勇士老了。
蒙克說的是真話，庫裡35歲，湯追33歲，對籃球運動員來說，這個歲數叫“老”屬于陳訴年齡偏大的事實。但庫裡不能接受“老”的引申含義，如果它代表“不行了”、“完蛋了”、“沒有希望了”，那麼，庫裡會露出鄧肯式的微笑，許下“未來是你們的”承諾，在這個你們觊觎的座位上再賴一會兒。
G7，科爾做了最後的變招。與其說是變招，還不如說他把之前總結有效的經驗全擺到了桌面。
科爾做的第一件事是回歸原版首發，拿上格林，拿下普爾。這是不意外的調整，這輪系列賽的前6場，庫裡、湯神、維金斯、追夢、盧尼的5人組，百回合淨勝了國王17.9分，仍然是勇士最有統治力的組合。雖然水花茶嘴盧的5人組百回合也可以淨勝國王9.2分，但跟去年季後賽一樣，三後衛陣容的弱點被對手抓住，優勢逐漸難以維持，更何況普爾還是一個完全逆天拉胯的版本。
國王吃定了勇士的空間瑕疵，為何勇士破局的方式不是拉滿空間？
G7不是G3那種選擇有限的比賽，G3可以三後衛對刀拼了，到了G7，足夠樣本積累後，就必須看明白一個事實——國王不尊重水花之外的勇士一切射手，且除水花之外也隻有穆迪給出了一些定點回應。這輪系列賽，勇士的三分命中率如下：
普爾，25.7%
維金斯，27%
迪溫琴佐，33.3%
追夢·格林，27.3%
佩頓，28.6%
賈格林、庫明加、蘭姆沒有進過三分
穆迪，45.5%
在大家都不準且大家都被放的情況下，科爾最後選擇了防守更好、化學反應更好的老版首發，實屬理所當然。科爾用佩頓也是一個道理，大家都不具備空間威脅的情況下，能跟住蒙克，終結更好，更有活力的佩頓好歹有他的相對優勢。穆迪作為三分回應夠準的獨苗苗，或許值得科爾的進一步信任，這等下一輪前瞻時再談。
科爾做的第二件事是複制G3一些成功的起手式，再次強調了弱側45°的策應和掩護。之是以弱側45°很重要，是因為勇士被國王防守搞出了一個沖突：
如果盧尼/追夢順下速度過快，會導緻庫裡出球困難，增加失誤；
如果盧尼/追夢順下速度過慢，會給國王足夠收底角去中路協防的時間。
當庫裡把出球方向改為弱側45°，原本專注于破壞庫裡與掩護人連線的防守就被繞開了，掩護人接身側喂球也會比接身後喂球的視野好一些，他可以更專注于順下，去關注協防對手的站位避免進攻犯規，同時觀察底角隊友的空切走位。
這種打法不限于擋拆，湯神的那次3+1也屬于這個範疇。
調整了打法，就能破解國王的防守了嗎？
上半場，56比58，庫裡無可挑剔地砍下20分，勇士還是落後。國王用各種方式回應着庫裡的火力輸出，而庫裡身邊的隊友依舊無法将他的牽制力充分轉化為得分。糟糕的定點回應是這輪系列賽兩邊共通的痛，聯盟進攻第一的國王決心跟勇士延續泥沼戰，兩邊氣喘籲籲地奔襲、對抗，高度興奮又高度緊張，在搶七窒息的氣氛裡錯失大量罰球，更不要談如何去維系百步穿楊的遠射技藝。
隻有最精英的射手能在這樣的比賽裡保持信心，也隻有最精英的得分手能在這樣的比賽裡找到合适的輸出手段。勇士已無退路，其實國王也沒有，一邊靠冠軍的信念與尊嚴，一邊靠主場的強心劑與初生牛犢的闖勁兒，他們暫時屏蔽了雜念，但意志距離崩潰所差的也不過是一波連續丢分、打鐵和丢失球權。
現在就看，平衡從哪裡打破了。
于是，第三節，風雲突變。
如果我是科爾，我可能會有那麼一絲挫敗感。這輪系列賽，搶七大戰，漸漸開啟了“關于籃球本質”的思考。如果說邁阿密在與雄鹿的決戰裡，向對手充分證明了他們才是更優秀的球隊，那麼勇士與國王的決戰，就成了球星絕對能力與球隊求勝心的比拼。庫裡——其實也包括湯神——開始以極簡的起手式發起，以個人能力無限挑戰國王的防線，畫面是這樣的：
一次無球掩護接球，狹小空間持球擠入籃下，靠手腕手指感覺，庫裡貢獻了極限趴地挑籃2+1；
這球肉眼可見的不容易，但庫裡不想做其他嘗試了，也等不起流暢出球、走球後的大空位回應或者空切。能自己來的，還是得自己來。于是，我們仿佛看到了19總決賽G3的重制，簡單的起手式支援下，庫裡在對手的防守反應過來前就把分數拿到了。
為什麼國王的夾擊來的那麼晚？
為什麼庫裡點名穆雷、萊爾斯時，布朗選擇了換防而不是夾擊？
G7開始前，庫裡的主要起手式是跟5号位的擋拆，布朗布置了一套非常嚴密的夾擊政策，這是這輪系列賽勇士進攻、國王防守的博弈重點，在這一塊，布朗的布置沒毛病。
但是，G7開始前，庫裡隻打了16次一打一，靠這種方式隻得了11分，産效都不高。庫裡看起來很疲憊，他會頻繁選擇那麼簡單的起手式嗎？萊爾斯、穆雷或許還能勉強抵抗一下？已經棄用了萊恩，隻需要保護好薩博尼斯，或許就萬事大吉了吧。
布朗大意了，他應該會後悔，因為他本來知道庫裡的能力的。第四節後段，布朗拿出了山王工業對宮城的防守政策，從後場夾擊庫裡，以最高規格的待遇給予了庫裡尊重，但無法挽回敗局——這個過程中，國王甚至無法帶走勇士一個失誤。庫裡穿梭着，跌跌撞撞地将球掌控在身體周圍，但國王休想搶走它。
G6，庫裡有5次失誤，這輪系列賽，他場均3.3次失誤。懸崖邊的G3和G7，庫裡隻有1次失誤。這些比賽裡，他比平時掌控了更多的球權，責任重大，沒有退路。他說，他一直在提醒自己不要失誤，這根弦繃緊了，他真的做到了。
這些夠了嗎？
你不能一個人擊敗一支球隊，即使是這樣一場籃球之神上身的比賽也不能。但我們要如何在這樣一場比賽裡，評價庫裡身邊的隊友呢？
盡力了，防守+籃闆球，用自己能做到的方式給了庫裡支援，但不包括那些更“進階”的部分，以及，你所期盼的部分。
這是科爾看了沉默，邁爾斯聽聞流淚的半場球。巨星單打+籃闆球的比賽并不勇士，正常賽命中三分球最多的球隊打鐵成風，罰球隻能投進一半。籃下小空間的做球意識确實保留了科爾執教的痕迹，但更多的時候，你看到的隻有态度——盧尼9個前闆，維金斯4個前闆，兩人合計10次走上罰球線，打出了一種前赴後繼的絕望感。
這些分拿得并不幹淨利落，如果維金斯和其他外線射手能投進三分，盧尼的順下終結威力更大一些，本可以不搞得這麼麻煩。但現在去挑球員技術特點上的毛病沒意義，事實就是，在這種所有人都手抖的比賽裡，巨星之外的球員，能做出最大的那部分貢獻，除了防守，就是這些跟拼搏與活力有關的比賽内容。盧尼是這方面的标杆，維金斯、佩頓也能在一些夜晚做出補充。G6他們輸掉的部分，G7成為了他們赢球的要點。
把自己送到空中，去拼，去搶，這是庫裡身邊人的态度，跟庫裡開掄一塊，組成了勇士存亡關頭的最後底牌。這不是你第一次見到，去年總決賽不乏這樣的比賽。我愛這樣的比賽，但我很遺憾在第一輪就看到它出現，且如果它不出現，勇士的賽季可能就結束了。
新勢力做出的貢獻是，普爾33.8%的命中率和上去就挨打的防守，以及庫明加的DNP。穆迪在65.4分鐘裡合格的3D表現，這是勇士青年軍最後的倔強和姨媽粉的欣慰。
新援的貢獻是，迪溫琴佐領防不了國王的後衛，失去了正常賽的三分神奇。佩頓有用，他不該被球迷莫名集火，但沒有勇士預期的那麼有用，起碼沒有薩迪克·貝之于老鷹那麼有用。蘭姆和賈格林，他們确實在追夢缺席的比賽裡撐了幾分鐘輪換時間，僅限于此。
OK，那麼，這一季，勇士到底收獲了什麼？
大機率隻是向拉科布再次證明了，這支球隊偉大的真正原因。
庫裡當得起所有贊美，但勇士要走的路還很長。
希望勇士不要辜負這場，庫裡，以及，雖然很鐵但盡力了的每個球員，傾其所有取下的勝利。