4月24日下午，陰雨霏霏，出版集團院内高大梧桐樹搖曳風雨，挂滿枝頭的梧桐花白淨可人，争相綻放，朵朵挺立，黏膩花香濃烈而不刺鼻，鳳凰肯栖，足見梧桐的不凡。可巧，院子裡也住着一位大陸出版界的“鳳凰”鐘叔河。念樓内，93歲高齡的鐘老視我為小友，呼我為老劉，相談甚歡，幾無隔閡，聊人生，辨人世，傳灼見，啟智慧。鐘老低沉緩慢的聲音，宛若檀香冉冉，曆久彌香，悅耳舒心，茅塞頓開。交談時，鐘老右手時而高高揚起，時而靜靜落下，眼神始終溫和有光，頓覺念樓裡好似泗水岸。
談教育：英才不問出處，可引導孩子學自然類科學
知我小孩正經曆國内最内卷的中考大關，鐘老寬慰道，每個孩子都有自己的路要走，不要太在意成績。從統計學上可以看出，大多有成就的人，大多不出自名校，同時從另一方面看，很有成就的人，其後代也未必成功。成功的定義，如按照世俗的說法是升官和發财，未免就有點無趣。他叮囑，要注重孩子個性的獨立發展，思維的獨立養成，重在引導，切勿按照自己标準，去衡量孩子的發展。
孩子的未來選擇上，鐘老着重建議，可以引導孩子選擇自然類的學科如數學、實體學、生物學等。他解釋，人生基本不可能一帆風順，總會面臨波折和困境，在困境時，擁有自然科學能力，選擇空間大許多，能較好解決生存問題。在特殊曆史時期，曾失去自由的9年裡，鐘老選擇的機會很少，但還是有選擇，要麼從事繁重體力勞動，要麼做相對寬松的技術工。此前為了生存練就的制圖、木刻等技能，讓其在特殊時刻，有了選擇。“如果當時沒有技能，去勞動的話，那就沒有空閑時間去讀書，身體也會受摧殘，可能人生境遇又會不一樣。”鐘老說。
說人生：人要練就一種無論環境如何變化都能生存的能力
記者、匠人、圖書編輯、學者、寫作者，不同身份的變換演繹着鐘老人生的酸甜苦辣，有快樂的、溫馨的，也有冤屈的、困苦的，凡此種種，說起來輕松幾句話，那可是他近百年的人生風雨，厚重如山疊加在鐘老身上。大起大落、大悲大喜，内化成潑墨山水畫，輕描淡寫融進了鐘老的血液裡。從中，能讀出人生的哲學意味，那便是莫大的收獲。
聽說我是邵東廉橋人，鐘老說，當年做記者，就聯系邵陽地區，駐點在廉橋鎮，待了幾個月，有了深入的調查和采訪，鐘老對基層農村的鄉土人文和社會經濟，更有獨到的考量。近10年的記者身份，培養了其善于發現，精于調查，勤于寫作的能力，為其以後的編輯和寫作生涯，奠定紮實的基礎。
年輕時，曾有一位上司問鐘老願不願意給他做秘書，鐘老選擇了拒絕。他說：“我的性格不适合，如果我給他做了秘書，在他身邊久了，他一定不喜歡我的。”
1957年到1970年，失去工作的10多年時間，這是一段艱難而又漫長的日子。為了生計，鐘老幹起了重體力活如拖闆車、扛蒲包，太辛苦又很難養家糊口，他又練就了木刻、制圖的技能，比起的繁重的體力活能掙錢得多，也輕松不少。生活的磨難，更加培養其超出常人的生存能力，是幸或是不幸，隻有鐘老能體會。
“人生要說有遺憾，就是4個女兒，書都讀得不多。讀書多的我遭遇如此多坎坷，可能也讓她們對讀書多産生恐懼感，但她們也各有各的選擇，各有各的人生。”鐘老說到傷心處眼睛濕潤。
49歲後的圖書編輯和寫作歲月，是鐘老的高光人生，厚積薄發，仿佛武林高手打通了任督二脈，其成就舉世矚目。
離休後，他有兩個選擇，一是選擇公務員機關湖南出版局離休，一是選擇企業湖南出版集團離休。他選擇了後者。“公務員機關固然有它的好處，但我相信出版事業，覺得湖南出版事業一定能做起來。”鐘老說。
悟生命：身體還有用，還能出書，活下去才有意義
說到長壽，鐘老說：“感謝離休機關湖南出版集團對我處處照顧，也感謝自己出版圖書的版稅，讓我有了好的經濟基礎。在中風偏癱重疾纏身後，現在我身體還有用，思維清晰，記憶力也好，出的書也賣得不錯，更增強了我活下去的意願。不然，也沒多大意思。”93歲的鐘老還有一位98歲的哥哥健在。鐘老說，長壽固然好，但生命是要有品質的生命。“如果要渾身插滿管子，不能看書編書，那我甯願不活。”
看到我喜歡跑步，鐘老告誡，一定不能過量，要根據不同年齡階段選擇适合自己的運動方式，他不喜歡運動，也活到了這麼大年紀。鐘老分析說：“我的長壽可能跟這有關，從小在母親的嚴厲要求下，我每天都要熱水泡腳，且用熱水洗下半身，這一習慣堅持到現在。”
文/劉少龍
爆料、維權通道：應用市場下載下傳“晨視訊”用戶端，搜尋“幫忙”一鍵直達“晨意幫忙”平台；或撥打熱線0731-85571188。政企内容服務專席19176699651。