今年最意外的翻紅，當屬董潔。
突然間，她成為小紅書直播帶貨第一名。
有人說，她是把《金粉世家》的冷清秋，直接帶進了直播間。
曾因為婚變被萬人唾罵的她，演藝事業一度陷入低谷。
沒想到，42歲這年重新翻紅，讓人大呼意外。
恰好，《金粉世家》也在前段時間迎來開播20周年。
主題曲《暗香》一響，瞬間勾起了無數人的童年回憶。
即便過去了20年，這部劇依然是許多人心中的民國愛情劇NO.1。
今天，魚叔就和大家再聊聊，這部經久不衰的國産經典——
《金粉世家》
要說當年《金粉世家》有多火呢？
平均7.28%的收視率，打破了央視那幾年的播放紀錄。
成為當年現象級的大爆劇，一舉捧紅了三位主演。
連主題曲的演唱者沙寶亮也因為這部劇一炮而紅。
導演李大為曾說過，他把《金粉世家》定義為「青春劇」。
現在提起「青春劇」，最先沖進人們腦海的應該是些鮮肉小花的臉龐。
這種感覺好像和現在陳坤、董潔、劉亦菲不太能畫上等号。
實際上，當年在播出之前，媒體确實也以「批發偶像」四個大字來定義《金粉世家》的。
16歲的劉亦菲，23歲的董潔，26歲的陳坤。
從《金粉世家》走入人們的視野中，最先打出的就是顔值牌。
放到今天，那也是妥妥的顔值天花闆。
身着藍色學生裝，兩條黑黑的辮子垂在胸前，望着手中的百合花微笑。
董潔飾演的冷清秋，從此成為了「白月光」的代言詞。
時至今日，也很難再找出第二個冷清秋。
一絲不苟的油頭，整潔服帖的西裝，總是挂在嘴角若有似無的笑。
宛如混血兒般的深邃五官，再加上青澀的少年感。
陳坤飾演的金燕西，也讓小說中的公子哥有了現實想象。
而劉亦菲的白秀珠更是叫人驚豔。
據說，因為劉亦菲太美了，劇中但凡是她的鏡頭都沒有删減。
《金粉世家》的制片人遊建明曾這樣形容劉亦菲：
美貌讓所有已知的明星黯淡無光。
彼時的劉亦菲還不是大家口中的「神仙姐姐」。
作為備受寵愛的千金小姐，嬌憨豔麗才是當時她的殺手锏。
當然，隻是顔值滿分并不足以讓三人受到衆人的喜愛。
雖然年紀尚小，他們對于人物的成功演繹與塑造才是最吸引人的。
首先就是金燕西與冷清秋這對怨偶。
少男陷入一見鐘情，無處擺放的愛情，通過金燕西讓人眼花缭亂的追人手段釋放出來。
而少女滿溢的甜蜜，也藉由奔跑在向日葵花田中發散的笑聲表露無遺。
前期的故事，用現在的眼光來看，頗有些狗血做作。
無非就是偶像劇裡常用的「霸道總裁愛上我」戲碼。
不過，憑借着兩人自然的表演、純真的氣質，這一段落雖極為誇張，卻絲毫不讓人覺得尴尬。
而在魚叔看來，陳坤與董潔對角色诠釋的精彩之處，并不在前期的甜蜜時刻。
當二人的愛情通過婚姻的形式開始走入現實，階級的差異導緻的價值觀的錯位，使得兩人越走越遠。
冷清秋被現實與愛情互相拉扯。
她在這個時候總是眉頭輕蹙，抿緊嘴角。
看向金燕西的眼神中，除了失望與難過，還存了一些難以置信。
這種複雜又隐秘的情緒，被剛20出頭的董潔表達得恰到好處。
而金燕西的頹廢與擺爛，更是被陳坤表現得淋漓盡緻。
二人的情感糾纏與對失敗婚姻的展現，給觀衆留下了深刻的印象。
再來，是白秀珠。
當時劉亦菲還未成年，卻也很好地把一個千金小姐的癡情、傲慢與執着，演繹得十分到位。
也正因為如此，當時很多人都十分讨厭白秀珠。
可是在金冷婚禮當天，身穿婚紗獨自流淚的畫面也着實讓不少觀衆心碎。
這樣年歲的三個人，在如夢如幻的民國愛情故事中糾纏，各自動情的訴說着自己的感情，怎麼能不叫人癡迷。
《金粉世家》的大火，在當時可以用「突出重圍」來形容。
21世紀的初期，國内的電視劇行業與民國時代的題材正處于蜜月期。
從2000年的《人間四月天》開始，每年至少都有1-2部的精品出現。
陳坤的電視劇出道劇《像霧像雨又像風》，是在2000年播出的。
劇中錯綜複雜的感情關系，跌宕起伏的家族興衰史，讓這部劇成為許多人的心頭好。
2001年，《情深深雨濛濛》不必多說，陪伴了一代人的夏天。
2002年，則有《半生緣》和《橘子紅了》。
後者是周迅與黃磊的二次搭檔。
周迅在劇中新婚當天穿的秀禾裝更是影響至今。
再往後還有《京華煙雲》與《傾城之戀》，再到2010年的《來不及說我愛你》。
這一系列口碑不俗的民國劇，也像《金粉世家》一樣捧出了不少當紅演員。
這些演員在當時青春靓麗，到現在不少人也成為了演技的代表。
民國愛情劇，往往都有一個共同的特點：
力圖打造出一種糅合史詩、滄桑、浪漫的進階精緻感。
現在我們看很多年代劇時，人們總是将服化道是否考究作為一個标準。
這時候，濾鏡就有了很大的公用。
可是這些對于當時那些劇來說，就是基礎。
不論是《像霧像雨又像風》還是後面的《傾城之戀》。
劇中不論是人物的服裝，還是場景道具的質感，都非常符合那個年代的樣子，不會讓人有跳脫之感。
而這其中的佼佼者，當屬《金粉世家》。
這部20年前的電視劇投資已經接近2000萬元。
實景搭建的總理府，量身定做的華服，占地十幾畝的向日葵花海.......
無一不是把精緻和華麗做到了極緻。
導演李大為和整個劇組在一起，為觀衆打造了一個浮華的美夢。
除了這層外在的精緻，民國劇還有一層内在的書寫。
人們對民國一直有一種獨特的想象：
時代動蕩、中西交融、悲苦、浪漫……
上面我們提到的那些故事，都無法跳脫大的時代背景。
政局的動蕩、戰亂的離散都是不能回避的要素。
正是因為有了這樣的故事土壤，才會讓名為「愛情」的這朵花開得更加美麗。
但是無法避免的就會出現過度美化的現象。
尤其是像《金粉世家》這種由文學作品改編而來的故事。
作為「鴛鴦蝴蝶派」的代表，在張恨水的原著中，金燕西與冷清秋的愛情，少了些理想主義，多了很多現實主義。
與電視劇中金燕西對冷清秋一見鐘情，苦苦追求不同。
小說中的金七爺就是典型的浪蕩公子，還是一個實打實的渣男。
從他追求到結婚，金燕西身邊的莺莺燕燕從未斷過。
世家小姐、電影名伶、丫頭戲子都是他帳中香客。
冷清秋也不是電視劇中那般徹底的高潔。
面對金燕西用錢收買人心的行為，冷清秋私底下是十分受用的。
就像她自己所說的：
她想，到底是被他用錢買了這顆心了。
而兩人的婚姻，其實和冷清秋的懷孕大有關系。
沒錯，你沒聽錯，他們是先上車候補票的關系。
清秋紅了臉道：“我不是早對你說了嗎？一之為甚，豈可再乎？你總說是不要緊的，而且又舉出種種的理由來，上次我也說了，總要防備一點，你也是不在乎。你瞧……”
燕西道：“怎麼樣？伯母說什麼了嗎？”
清秋道：“她還是不知道，但是不想法子補救，就該快知道了。我今天不能客氣了，我問你一句，你到底願意什麼時候公開？”
燕西道：“就為這個嗎？反正在今年年内。”
大家可以想像一下，如果真的按照原著這樣來拍，《金粉世家》估計不會有這樣的成就。
編劇通過一定程度的改寫與美化，将美好的愛情裹挾在家族的命運之中。
再配上無法掙脫的曆史使命感，形成一種獨特的美感，進而捕獲了觀衆的心。
因為文化的特殊性，民國愛情劇本該成為國産劇的重要組成部分。
但近幾年也再不見像《金粉世家》這樣出圈的作品。
口碑比較好的民國題材作品，也不是純粹地圍繞愛情展開。
家國情懷、奇幻想象才是主打之路。
探究其背後的原因，可以總結為市場的變化。
自2014年開始，随着《古劍奇譚》熱播，初代「流量明星」的概念開始出現。
次年，兩部由流量小花擔當主演的民國劇《千金女賊》與《活色生香》的開播，打開了民國偶像劇的市場。
自此，「流量明星」開始大批進入電視劇市場，「小鮮肉」開始登上娛樂圈的大舞台。
流量資本成為市場的掌控者。
觀衆的關注點開始發生偏移，故事不再是核心，演員或者說偶像才是核心要點。
人們一直以來關于民國的想象幾乎消解在鮮豔明亮的畫面色彩，「奇妙時尚」的服裝造型中。
「民國」二字不再有任何曆史厚重感，而是成為一種工具。
一種與「古偶」有着同樣内涵的工具：
流量明星刷履歷的場所。
再加上移動媒體的不停發展，人們的觀看模式發生了翻天覆地的變化。
「快消費」、「碎片化」也成為影響影視行業發展的主要因素。
制作好像失去了耐心，在他們手中，本該屬于民國愛情的韻味建構不見了，隻剩下拌滿工業糖精的粉紅泡泡。
所有的故事發展與人物關系就像是開了二倍速。
《金粉世家》中那些餘韻悠長的凝望、轉身全都化作了無數句直白幹枯的「我愛你」。
民國偶像劇取代了民國愛情劇，那些浪漫感情與藏在背後的宏大時代不見了。
而由《金粉世家》走出的三個少年少女，也發生了跌宕起伏的變化。
陳坤在金燕西之後，拍了不少口碑不錯的電視劇，在電影界也是風生水起。
2009年，陳坤與羅海瓊、李小冉再次聯袂出演民國劇《故夢》。
然而在這之後陳坤再沒拍過電視劇，直至9年後的《脫身》。
同樣是民國劇，但評分遠遠不及《金粉世家》。
因為冷清秋而成為國民「白月光」的董潔，本在事業與愛情上都有不小的收獲。
但因為自己婚姻生活的亂賬，從此成為了多數人的心頭恨。
無論是在電視劇中扮演少女，是在《如懿傳》中飙戲。
還是在口碑國産劇《您好！母親大人》中很好的飾演了一位偉大的母親。
人們總是放不開她那段争議「黑曆史」。
成也冷清秋，敗也冷清秋，從「白月光」變「白蓮花」，董潔元氣大傷。
而劉亦菲，在《金粉世家》後接連拍攝了《天龍八部》與《神雕俠侶》兩部古裝武俠劇。
「神仙姐姐」的名号響徹全國。
更是因為《仙劍奇俠傳》中趙靈兒一角，再次成為多少人的童年回憶。
之後劉亦菲開始轉戰大銀幕，拍了不少大制作，更是進軍好萊塢。
然而成績并不理想，參演的作品基本都是屬于爛片的範疇。
與自身的名氣相比，劉亦菲的事業屬實不算成功。
以《金粉世家》為交點，民國愛情劇的落寞與三位主演的演藝生涯形成了一種奇妙的互文。
然而不能忽略的是，現在的觀衆好像試圖從什麼捆綁中掙脫出來。
就像董潔開始翻紅，陳坤這兩年在電視劇中成績也還不錯，劉亦菲也在不斷嘗試突破自己的定式形象。
觀衆開始不斷從曾經的回憶中尋找美好。
這些年頻頻出現的影視劇考古就是最好的印證。
隻是，這并不是一場文藝複興，更像是最後的絕唱。
在一場場複古狂歡背後，是人們無比喧嚣的不滿。
我們在這裡遺憾民國愛情劇的變味與消失。
實際上，也是對當下劇作衰退的喟歎。