肖如騰1996年出生于北京，他的談話帶有老北京的基調。在過去的五年裡，他已經成長為中國體操男子隊的絕對核心。在剛剛結束的東京奧運會上，肖如騰赢得了六項和全部男子團體賽，這是中國體操史上罕見的賽事。肖如騰和中國體操男子隊最終奪得團體賽冠軍，成績與上屆奧運會相同。此外，肖如騰還獲得了男子個人全能銀牌和自由式銅牌。
在歌曲《為馬做夢》中，肖如騰有一句精彩的說唱："其實沒有時間去思考，去争取每一分鐘，從4歲練習體操，到7歲獨自一人住在學校，無論是金牌還是銀牌，都是我的驕傲，既然要做。這是出乎意料的...HIP-HOP是我最喜歡的，但這不是我的工作，它不像體操，沒有對錯，沒有必要通過，隻要把我想說的話，全部給你，如果有夢想，請現在就去做，不要害怕失敗。它帶來什麼，成功或挫折，悲傷或幸福，堅持到底不要放棄，不要害怕自己，有一個夢想的光明在你身上，會變得更加強大。"
這句說唱歌詞都是肖如騰自己寫的，受傷的肖如騰形容自己是一張脆弱的"黑膠唱片"，隻有在最重要的時刻，才能把自己的"黑膠唱片"給大家聽，東京奧運會顯然就是這個重要時刻，讓蕭如騰高興而自豪："我做到了""
裡約奧運會之前
由于受傷，我很後悔輸掉選舉
講述肖如騰的故事，從2016年3月開始。當時，肖如騰并不是中國體操的領軍人物，但他的天賦得到了很多人的認可。時任中國體操隊主教練的黃玉斌非常看好肖如騰，希望他能參加當年的裡約奧運會。
按照中國體操隊的奧運選拔方法，在正式入圍名單之前，需要通過三次團體測試，但是在第一個項目自由練習中，肖如騰做了一個難度不是很高的着陸動作，不幸的事情發生了，他降落後手舉着地面。"當時，教練告訴我們，整個健身房都能聽到，砰的一聲，然後說一聲巨響。蕭如騰的母親趙秀麗向《北京青年報》記者回憶說，"然後蕭如騰做了一次核磁檢查，胳膊上有兩根大肋骨，他摔斷了一半，剩下的幾乎斷了。你想想這是多麼痛苦。"
當時，距離裡約奧運會隻有三個多月的時間，如何治療傷病，成為中國體操隊教練隊和肖如騰最大的擔憂，隻有在傷病治療水準上，盡快手術當然是最好的選擇，但這意味着他一定會錯過裡約奧運會。但如果是保守的治療，沒有人能保證三個月的恢複期，讓他達到比賽的身體狀态。
最後小如騰想打賭，在與中國體操隊、醫療、康複專家、保安隊充分溝通後，他們決定保守治療。"那些日子，他每天都吃止痛藥，現在他很擔心。這太難了。在那段時間裡，我們每天都在視訊結束後流淚。趙秀麗回憶道。
蕭如騰和家人都有一個養成多年的習慣，無論他有多累，多晚，他每天都會和家人視訊通話。趙秀麗用他堅強的意志說，"和教練組、隊醫們一起，咬牙切齒地活了下來，但最終他的身體狀況還是沒能達到奧運會的要求，是以他很遺憾輸了。看到這些，我們作為父母，覺得孩子現階段的苦難真的是在磨難，那種苦是普通人無法承受的。"
裡約奧運會的失敗對蕭如騰來說是一個打擊。"我認為這可能是我多年來體操中遇到的最大挫折。"因為不是你從一開始就知道自己不能去參加奧運會，而是你很接近，但你不能在最後一刻去參加奧運會，"肖對北青報回憶道。這是心理上的打擊。"
在接下來的幾個月裡，肖先生的情緒極度低落，他自己稱之為抑郁時期。我隻是不想很快碰到體降低了自己的要求，不是說我想放棄體從來沒有想過放棄體操，因為我非常确定體操是我最好、最有愛心的東西，但後來我想，如果我不能參加奧運會，我就可以參加世錦賽， 全運會等等。
蕭如騰花了半年左右的時間才走出這段抑郁期，教練、隊友、朋友、家人的幫助，自然發揮了非常重要的作用，但更重要的是，他又找到了體操的樂趣。"這是一種非常放松的感覺，不是把自己拉得那麼緊，而是放松。
熱愛體操天賦高
但從半個山腰到山頂的每一步都很難
蕭如騰的回歸，繼續展現出他在體操方面的天賦和實力。"我是一個非常有才華的運動員，從小就，教練和隊友都說我是一個非常有才華的運動員。簡單地說，别人可以做十次動作，而我需要做兩次。"蕭如騰說。
人才一直是肖如騰身上的一個鮮明标簽。據蕭如騰的母親趙秀麗回憶，蕭如騰小時候很瘦，但也很有動感。"當我們第一次讓他接觸運動時，我們希望他吃得更多。東區體育學校的一位朋友，讓小如騰來看看，他很喜歡。教練說，肖如騰的綜合素質特别适合體操。"
"我很小的時候就喜歡體操。每次我喊着去健身房玩，這些裝置在我眼裡就像玩具一樣。蕭如騰回憶道。2005年，肖如騰首次參賽，在李甯杯全國體操青少年錦标賽上獲得鞍馬和雙杠冠軍，這是小組第二名。
趙秀麗說："那場比賽回來了，肖如騰告訴我，給我的感覺是，他覺得這個項目的練習特别光榮，體操能讓他發揮到極緻的感覺。讓他練體操，走上職業道路，我們也糾結了很久，肖如騰當時還不錯，說心，不用完全依靠運動員改變命運的時候，但他就像體操一樣，後來我們決定跟着孩子最愛的東西去發展。"
對此，蕭如騰說，"小時候，父母尊重我的愛好，他們會給我很多選擇，從不強迫我做某事，當他們覺得我非常喜歡體操的時候，會幫助我繼續走這條路。"
此後，蕭如騰開始在各種比賽、青年比賽、全國比賽、全國運動會等中展現自己，多次獲獎。"我覺得體操就像攀登珠穆朗瑪峰，從山腳到半山，可能并不難，但要爬到山頂，也就是奧運會，從半山到山頂的這條路，每一步都真的很難。蕭如騰讓北青報記者回顧一下自己的體操經曆。
自我懷疑源于痛苦
是不是不可能繼續
像其他運動員一樣，肖寇巒的夢想是參加奧運會，站在領獎台上。從2017年開始，他開始收獲國際冠軍，尤其是當年的世錦賽，這無疑是他體操生涯中的一項重要成就，肖如騰說："這次世錦賽，對我最大的激勵，就是它讓我更加堅定了再次參加奧運會的決心。"
但蕭如騰的奧運之路卻充滿了曲折。2019年體操世錦賽後，他的肩傷變得嚴重。"那一年的世錦賽、那年奧運會之後，我都沒有比得上全能的方案，其實直到東京奧運會，這次傷病一直都是這樣。蕭如騰告訴北青報記者，"肩部受傷的疼痛一直讓我從某些項目上止力度大，隻能花很多時間去康複，當别人可以學習新的動作、練習動作時，我隻能看，當他們的身體感覺還可以或者在一些關鍵時刻，我隻能練習一兩次。就像足球運動員一樣，他永遠不能帶球跑，他永遠不能跑訓練。這種感覺對我有很大的心理影響。"
大家都在訓練，蕭如騰練不了，這種情況讓他有時候自我懷疑，"我不能再繼續了？由于肩膀受傷，我不能練習一些項目。這種情況，就像黑膠唱片一樣，我可以練習，但次數不多，使用次數越多，黑膠唱片都被劃傷了。是以，我需要在最重要的時刻，把我的"黑膠唱片"放給大家，讓大家聽。"
個人全能決賽前
我吃了四種止痛藥
蕭如騰說的最重要的時刻是東京奧運會。東京奧運會前，蕭如騰去醫院拍了一槍。"現在是時候咬緊你的鋼鐵牙齒并與之抗争了。
東京奧運會上，肖如騰是中國體操男子團體隊在團體賽中必須打六名運動員，他沒有侮辱使命，最終随隊奪得銅牌。此後，個人全能項目，肖如騰渴望達到巅峰的成功。趙秀麗向北青報記者回憶說："決賽前一天晚上的個人全能節目，他和我一起錄影，告訴我要繼續走難，但他也表示，他的心不是很底，運動難度加大，穩定會是一個風險。但這個孩子，一旦下定決心要做事，就必須去做。
全能的妖術，肖如騰在決賽前拿了四片止痛藥，并加了倒數第二項的難度，雙杠，"隻有雙杠增加了難度，才有更大的機會震撼金牌。蕭如騰對北青報說，"因為最後一個是單杠，這是對手的實力。是以，我将嘗試在最後一個之前再領先一點。"
最後的程序并沒有像蕭魯騰計劃的那樣發展到一定程度，雙杠完成之後，他還是排名第一，但領先優勢并不多。最後一個單杠，這是小如騰的一個結，他之前在世錦賽上對單杠有過重大失誤。"我告訴自己，我需要度過難關，這次我3-1，然後我可能是30。蕭如騰事後回憶道。
他做到了，單杠套動作，幹淨、美觀，雖然難度不是最高，但品質，最關鍵的是停在地闆上，像釘在墊子上一樣。
動作最後，蕭如騰舉起手臂，這是一種自信的表情。"如果比賽滿了，我會給自己九分，因為我在比賽之前就知道我必須面對各種困難，但即使這樣，我還是做到了，我覺得我在這場比賽中充分展示了自己，這就足夠了。剩下的幾分，我想不是我最終沒有赢得冠軍，而是有些技巧本來可以更好。我是一個完美主義者。蕭如騰告訴北青日報。
在那場比賽中，肖如騰因為動作後沒有向裁判展示，最終總分被扣了0.3分，引發了關于裁判得分的巨大争議。不過，蕭如騰并沒有回避這一點，他說："如果我不扣這個分數，我就無法超越冠軍分數。其實在我完成雙杠之後，我就知道我有很大機率拿不出冠軍，因為雙杠比賽之後，我們之間的比分并沒有拉開，最後隻要對手打正常，就能拿到金牌，事實也就是如此。"
最終排名出來後，亞軍肖如騰的眼睛似乎有些濕潤，但他還是忍住了眼淚。在頒獎典禮的拍照環節，肖如騰說，他有片刻的把金牌放在冠軍手中。他告訴北青報："那一刻，看着金牌，我覺得那是一種非常模糊的感覺，雖然很近，但感覺很遙遠。"
為自己感到驕傲
我是我的冠軍
離金牌如此之近，卻又如此遙遠，走下領獎台，肖如騰和助理教練滕海擁抱。滕海海也是一位非常優秀的北京體操運動員，他的體操生涯曾跌宕起伏。中國體操隊在2004年雅典奧運會上失去了最珍貴的男子團體冠軍頭銜，當時滕海海的失誤直接導緻了痛苦的結果，雖然他在那屆奧運會上赢得了鞍座，但這一個人項目的金牌重量顯然不及男子團體。滕彪的體操生涯在2012年倫敦奧運會前經過長時間的停頓後重返奧運代表隊，但在最後一刻因傷退出了比賽，他的體操生涯以遺憾告終。此後，滕銥轉為教練，多年來一直擔任小如騰的助理教練，對蕭如騰産生了重大影響。
"我認為他對我的影響是微妙的，特别是當我失敗的時候，當我訓練不好的時候，他不是那種對我說一些鼓勵或安慰我的教練，而是一種反應，也就是說，當我遇到麻煩時，當出現問題時，他給了我一個非常平靜和冷靜的狀态，他的狀态讓我不那麼煩躁，能夠更冷靜地解決問題，"肖說。如果我煩躁不安，周圍的人心煩意亂，就很難解決。我想這可能與他的性格、經曆有關，他成功過，他失敗過，他能更了解我的心理，給我一種非常平靜、平靜的感覺。"
蕭如騰心中疑惑，也會主動問騰海，"他會告訴我，要學會接受現實，去看現實，我明白人們不能想太多已經發生的事情，因為時間不會倒流，我們需要向前看。"
在東京奧運會上獲得一枚銀牌和兩枚銅牌的肖建華表示，他為自己感到高興和自豪："這段經曆對我來說非常重要，它将特别深刻地印在我的心上。我其實感謝自己，為自己感到高興和驕傲，面對很多困難，我覺得我所有的東西都得到了展示。我認為每個運動員都想參加奧運會，每個人都想獲得第一名，尤其是我。但四年奧運會，冠軍隻有一個，其實在這些年裡，我感覺比以前更成熟了，對于第一名，觀點，也發生了很大的變化，我認為拿到金牌并不意味着它不是冠軍。在我心裡，我是我的冠軍。"
在歌曲《為馬做夢》中，有這樣一句歌詞："别停步子，要夢想如馬，不要承擔華華的重擔，往前走，在迷霧中清關的代碼，觀望，即使遺憾穿插，要做夢畫，不背花，照耀它，不孤單， 不要害怕，夢想家。我看着鏡子裡的自己，他勇敢地說啊，那一刻的光明，青春的進化，你和我走向未來，尋找希望的燈塔，以我的名義呐喊，為馬做夢，明天很快就會到來。"
蕭如騰，要做夢如馬，快馬鞭打，總有一天，會到達夢的另一邊。
溫/本報記者 宋翔
照片來自肖如騰的微網誌