記憶與遺忘--《潛意識-控制你行為的秘密》

有一個人立志要描繪這個世界。歲月流轉，他畫出了村鎮、王國、山脈、海灣、船隻、島嶼、魚蝦、房間、器具、星空、馬匹和人。臨終之前，他才發現，自己耐心勾勒出來的縱橫線條竟然彙合成了自己的模樣。—— 豪爾赫·路易斯·博爾赫斯（Jorge Luis Borges） 阿根廷作家、詩人

“ 拯救沉沒的記憶

當我們開始回想某段經曆的時候，潛意識從這些零碎的資料入手，并構制填補空缺的地方。當它完成這份工作之後，将這份華麗麗的記憶拱手送到意識的手裡，而意識則把這份記憶當作一份關于真實事件的、生動且準确的記錄，于是我們認為自己記住了某些細節——但這些細節都是潛意識重建出的細節。是以，我們通過回憶來追溯的細節僅僅是一份對真實發生事件的大概記錄——近似的，而非忠實的記錄。

那麼，回顧一下你過往的生活，你記得什麼？當我回顧過往的一切時，很容易就會覺得我們的記憶不夠——遠遠不夠——比如當我回憶起我的父親。 他在 20 年前就過世了， 關于他的記憶在哀思中持續，卻僅僅維系于那些僅存的微薄的碎片——在他中風後與他一起散步，那是他第一次需要拐杖的幫助行走；當我偶爾回家看他的時候，他那熠熠生輝的眼睛和溫暖的笑容。 關于更早的那些年月， 我所記得的就更少了。 我記得， 當他還是一個年輕的父親的時候，我們購買了新的雪佛蘭車， 他如同蒸汽機白色的水汽一樣， 整個人都散發着喜氣洋洋的快樂；當我把他的香煙全部扔掉的時候，他是何等生氣；當我沿着時間的軌軸追尋我童年時期最早的那些記憶時，我發現能記住的就更是少得可憐了，而這些記憶也更像是對焦失敗的快照一樣模糊不堪——我能想起來的，是父親擁抱我的場景，或者母親将我抱在懷裡，一邊輕輕哼唱着童謠一邊撫摸着我的頭發。

我知道，當我一如既往，用擁抱與親吻去鼓勵我的孩子們，用這些充滿了我愛意的行為陪伴他們長大時，這些場景的大多數卻不會留在他們的記憶裡。他們會忘記——而且是因為很好的理由忘記。我也不希望他們像舍雷舍夫斯基一樣擁有一段“不曾遺忘”的人生，但是我的擁抱和親吻并非就此消失無蹤了，它們仍然存留着，至少作為一種溫暖的親情以及情感的紐帶而存在着。我知道，我的腦海中關于父母的那些記憶遠遠超過我的意識能回憶起的具體細節——那些漂浮在記憶海洋的一帆帆過往事件的小船，是無法載動如此深沉、細微的曆曆過往的。

我希望對于我的孩子們來說，關于我的記憶亦是如此。我們生活中的某些時刻可能會被永遠遺忘，或者透過時間和記憶的模糊鏡頭被扭曲，但卻總有一些關于它們的東西依然存活在我們之中，如潤物無聲的春雨一樣，輕輕潛入了我們的潛意識之中。在那裡，它們向我們傳授了一系列豐富的感情——當我們想起心中最親密的那些人時，它們就像是溫泉底搖曳升起的泡泡一樣，暖暖地浮出水面。當然，不止是對于我們最親近的人，甚至是當我們想起成百上千的、那些我們在人海中短暫相遇的人時，當我們想起那些曾經生活或旅遊過的、普通的或是充滿異國情調的地方，當我們想起那些塑造以及成就了現在的我們的那些事件。雖然這種傳授并非完美，我們的大腦仍然能夠設法從生活體驗中，通過潛意識與意識的溝通，繪出一幅連貫的藍圖。

關于記憶系統所教給我們的這一課就是，我們必須對生命的神奇保持謙虛和感激，因為我們對任何一個特定的記憶所涵蓋的細節都很可能是錯誤的——潛意識太習慣耍狸貓換太子的把戲了；但是同時我們也要充滿感激——對潛意識為我們所儲存下的記憶，以及它曾無功而忙碌地儲存下所有的記憶這個事實——有意識的記憶以及知覺通過對潛意識的強烈依賴而完成了它們的奇迹。在後面的章節中，我們将看到，這一雙重系統在那些我們認為最重要的事情上的影響是何其重要——它影響了我們在這個複雜的人類社會中生活、行動，以及發揮自己作用的方方面面。“

繼續用小結= ！=