喬治·亨利·博爾頓為霍桑的小說《紅色的信》繪制的插圖
亞瑟·拉卡姆為莎士比亞的《仲夏夜之夢》繪制插圖
作為人類學的重要主題和原始場景之一，森林象征着豐富，深度和距離。浩瀚的森林海洋，幾千年來形成高聳的樹木、奇異的草、蟲鳥和無盡的藤蔓，細膩細膩的質感，光影閃爍的動态與高低的天空，将光、水、植物、昆蟲與鳥類連接配接起來，将觀鳥者、地質學家、人類學家、氣象學家、植物學家帶入不同層次的感覺中，并涉及詩人， 哲學家和文學評論家在他們複雜的時間和空間的反複審視中。森林，自然是一個充滿詩意和詩意的空間。仰望，中外古今無數文藝作品，都充滿了森林的綠蔭。森林詩意，讓我們回到天空支撐的森林。
煙霧散去，雲層關閉
山上有許多千年老樹，很難在世界上遇到百歲老人。據《字源》記載，漢語中的"森林"一詞，最早見于《文源英華》："蘇元噴，綠色森林"。大自然的山、鳥、獸，原本是"天地之心"。"摘唐婷？"土地的土地。雲中有哪些想法？梅萌江.時期我在桑樹裡，要我關心宮廷，送我上氣"（"餘鳳相忠"）。在中國古代，森林是男人和女人聚會的地方。我們的祖先，在森林的保護下工作，唱歌，生孩子，彼此相愛。
中國古代神話集《山海之書》中有很多關于森林的記錄。如誇父追天"棄手杖，化成鄧林"、"玉玉棄了它的蜻蜓，為了楓木"，傅玉爬上天梯，進入唐山森林祈雨......"而黑色，食物一直是大地，可以防火"，建築木頭、木頭、木頭、檀木、白木、靈樹、贛花樹、亡靈樹等神樹遍布全書，這些神樹被認為是人類天地互動的工具，或者起着梯子的作用，有的生長在世界的中心。
據說傅偉的"因為龍馬底圖和出河，是以官要龍紀律，而為龍師......生活栗子地為水龍、草、疏浚源頭，不忽視時間。"水龍"，或許是傳說中的龍作為管理林業官員時代的圖騰。中國的先賢們有各種老練有效的方法，足以處理人與森林的關系。例如，中國人曾經在陵墓和寺廟周圍種植樹木，因為他們相信死者的靈魂和神靈生活在樹上，進而在寺廟和陵墓中發揮雙重保護作用。
在《路易春秋》中，詳述了每一次與森林有關的環保措施，規定滿月"禁止伐木、不築巢、不殺幼鳥、不下蛋""生命野禹，不伐木桑托"，4月"無土方，無群衆，不伐木大樹"，5月"不蓖麻藍染色，不燒炭"，6月"樹木豐富， 是人的生活進山，不用割，不能富足"土功"等等。
"萬物皆宜木"（劉湘："五本一般意義書"）。燕的玉澤、宋的桑林、楚的雲夢，都是叢林草。湯澤蒼鹭，雲夢浩瀚，森林不是客體，不是人的延伸自我，而是一種浩瀚的混沌。在看似淩亂的森林裡，一切都在原地，每一個都展現出自己的生存本性。
古人稱這片土地的禮拜場所為"社會"，并使社會成為樹神。溫一堂先生曾這樣做過，"社會的最初時期，大概是在山上茂密的森林裡豎起主，隻搭建祭壇。社會的"叢林"就是很好的證據。"可以看出，樹木郁郁蔥蔥，往往是古人的土地。在中文中，"城市狐狸"和"群鼠"有着相同的隐喻意義，是因為狐鼠往往堅持地神的神性，也常常以厚厚的樹葉、生态混亂複雜的社會森林為藏身之處。
唐代留香在書中，在古洛陽城的綠地裡寫下了賈秘，見過幾個人喝酒、唱歌跳舞，這七個人分别是松樹、柳樹、桑樹、桑蜻蜓、蜻蜓等七種樹的化身。楊妍的《洛陽高蘭》所包含的，當"神桑"是旁觀者時，激怒了皇帝，即人死，"其日雲霧模糊，斧頭下，血流到地上，見無憂。在他由英國人類學家弗雷澤（Fraser）撰寫的《金枝》（Golden Branch）一書中，"中國書籍甚至中國人的曆史，都有許多樹木在流血、哭泣或憤怒時被斧頭砍傷或燒毀的記錄。"森林已經成為功德的形象，森林的敬畏，古樸的古老精神家園的成就。
在《離開的悲傷》和《詩經》中，同樣充滿生機的森林，儲存着祖先與自然互相依存的真實資訊。而在中國的文筆下，是另一種天氣，人與林靜地運輸着，沒有束縛，沒有疲憊，那就是天空、大地、人類生命自然湧現的空靈境界。
"空蕩蕩的山看不見，但聽到了。回到深林，重新點燃苔藓。"（王偉：《鹿木》）這裡的森林是審美的，非客體的，森林語言沒有打破沉默，相反，它是自給自足的，完成了一種靜态觀看各種自成一體的甯心。
地理學家段一夫認為，宋代的文畫抓住了山林的精髓。如果你從現在開始回到宋代，人們可能不會看到像西方這樣的畫家背着油漆走進田野。宋代的藝術家在試圖複制特定景觀時并沒有身臨其境。"相反，他走進了一個世界，在那裡他花了幾個小時或幾天來感受和吸收整個氛圍，然後他回到工作室畫畫。藝術家面對森林，心情與繪畫環境交織在一起，詩意與自然物件交織在一起，春秋流轉暢通無阻，親切反響，将有樹木雲朵、山水交織的優秀作品。
北宋畫家郭曦的《風景訓練》有一句話："真正的山煙，四倍不同。春山的光和似笑容，夏山綠又想掉落，秋山清澈如妝，冬山苦耐，喜歡睡。"春瑩、夏陰、秋色、冬骨，這是從畫家的角度出發，借用森林生長的不同特征來形容山林四季的風光，是一種源自中國審美精神的獨特藝術形式，被譽為"心靈的釋放，與普世的結合"。
夢的詩學
"詩歌創造圖像。這個形象始于快樂，最後是智慧。"（霜凍）森林自然也是詩歌和詩歌的空間。與森林有關的文學藝術作品，無論是靜谧還是溫暖，浪漫還是現實，都與天與大地、與黑暗與光明、與四季的輝煌與悲傷有關，與創造、原汁、再現、純潔、安息等深刻詞彙息息相關。
"到樹林裡聽，我敢斷言：/這首歌充滿了智慧"（華茲華斯：相反）;一年夏天，華茲華斯在康科德周圍走來走去，看到樹林裡有一個身影，"看，那是愛默生先生。他似乎很開心，因為他說今天樹林裡有一個缪斯女神，她的低語聲在微風中可以聽到。"森林"形象是人類生活情感和理性發展的重要參考對象，特别是對于浪漫主義時期的作家來說。對于先驗詩人來說，有一種特别具有啟發性的力量激發了這種物質整合的本質。
"森林"這個詞本身就是詩意的，就像一個巨大的文字和經驗巢穴。法國詩人波德萊爾提出了"契合理論"，即宇宙的創造作為人類心靈對應的"象征森林"，這種深沉而曲折、神秘而開放的情緒，尤其是那首名為《契合》的詩，也被稱為"帶來現代美學的福音"：
大自然是一座寺廟，柱子是屬靈的，
從中發出模糊的聲音。
人類從那裡經過，穿過象征性的森林，
森林用熟悉的目光凝視着他。
"藝術确實潛伏在自然界中，誰能把它剝出來，誰就擁有它。（裡爾克：藝術家的肖像）在雲、季節、鳥、獸、植物的世界裡，有無限的隐喻。森林無邊無際，在森林裡，我們想到的"雪地"、"冥想"、"寂靜"、"迷失與智慧"、"生命流逝"和"繁榮"等象征性詞語與主觀情緒有關。特别是當黑暗和光明交織在一起時，森林是最深刻的。黎明、黃昏和暴風雨前的森林常常帶給我們超越地平線的精神交流和感覺。
此外，在森林周圍，形成了獨特的土壤和河流，天氣和天體圖像，顯示了噪音與甯靜，光明與黑暗之間的張力。這樣，森林就展現了美學的豐富性和我們自身經驗的完整性，是對世界清晰狀态的隐喻。即使它承載着自己的美德，幫助人們"穿越黑暗和黑暗"，重新獲得徹底和清晰。
在北美大陸無休止的流浪中，約翰·缪爾感到"每一個隐藏的細胞都漂浮着音樂和生命，每根纖維都像豎琴弦一樣顫抖，香氣不斷彌漫在含有香醋脂肪的鐘形冠葉中。難怪這些山丘和樹木是神的第一殿堂，被砍掉和砍掉的樹越多，建造各種規模的教會，神就越遙遠和模糊。也許石廟也是如此。在我們營地的樹林東邊，矗立着一座大自然的大教堂，由充滿活力的岩石切割而成......仿佛他有生命，仿佛他有一座樹林的殿堂，在太陽的洗禮中顫抖"，當缪爾想讓他的牧羊人同伴享受傳說中的風景時，他的回答是"隻不過是一個峽谷，一堆石頭，地上的一個洞"。（約翰·缪爾："穿越群山的夏日漫步"）
山巒和浩瀚的森林和大海帶來的審美體驗，不僅是"貫穿觀察者情感的抽象景觀"，更必須是人類曆史或人性的反映。約翰·缪爾眼中的森林景觀，不再隻是一幅靜止的觀賞景觀，而是對人類生活未來希望的探索，對超越的追求，以及對自然的神聖思想的探索。
世界的演變和奧伊的森林景觀，無時無刻不在向我們傳達造物主恩威，并給予意志和訓示。自然的氣息散落在森林裡，沉澱了一切暧昧、模糊、動蕩和不正常，深深地卷入了生與死等終極命題，讓我們欣喜接受信仰的洗禮：
雖然有很多分支，但隻有一個根;
在我年輕時的所有日子裡都在撒謊
我在陽光下甩掉我的葉子和花朵;
現在我可以枯萎并進入真理。
（葉芝：時間的智慧）
森林中的罪與救贖
森林的美麗形态、複雜的結構和靜谧的品質，對人類情感具有自然的啟迪、美化和調節功能，是内在融合的最佳場所。霍桑的《紅色信件》是一部經典的文學作品，隐喻了森林與人之間的聯系。
在這部小說中，森林象征着"沒有屈服于人類法律的野性，異端的大自然";小鎮居民中，早就流傳着森林裡有"黑人"和女巫的傳聞，隻有被認為是女巫的斯賓塞太太，因為她的血緣，敢于随意進出森林。人們既敬畏又害怕森林，因為邪惡和罪惡的誕生，"罪人"進入森林，是最嚴厲的紀律律。
"讓故事人物進入黑森林，營造出一種危險的氛圍"——西方經典文學中常用的寫作方法。然而，在《紅信》中，這片森林盡管黑暗而遙遠，卻遠沒有人們想象的那麼邪惡和可怕，相反，它提供了解決人類身體疾病和精神危機的有效途徑。
在森林中，社會規則被忽視或忽視，原始的自然法則占上風。在歐洲和美國，森林是一個充滿自由和抵抗的空間，不同于社會時間和空間的秩序。在《紅信》中，森林接受了被社會排斥的海絲特母女，這片荒涼的土地成為他們秘密的精神家園。
哈斯特爾特一直生活在森林的邊緣，這意味着她處于無意識的邊緣，她的當務之急是喚醒自己，解決問題。進入森林，通常可以找到真實的自我，因為森林的複雜性，為人們提供了反思和了解的空間。霍桑用四章描述了森林對海斯特的呼喚和接受："森林的交彙處向她敞開，她的野性與當地人的野性一緻，他們的習慣與判處她徒刑的法律相反。"
更重要的是，森林象征着自由和幸福。通過在海斯特家族的森林中相遇，森林成為英雄家族的精神修行場所，是他們的愛情重生、未來重新點燃希望的地方，這也隐喻了森林的母親特質。
當海斯特和丁梅斯代爾決心與過去決裂時，森林發出了"贊美之聲"："天空閃耀着百萬亮，像天空綻放的笑臉，給黑暗的森林，一片陽光，讓黃色的葉子變成金色，就連灰暗的樹幹也閃爍着明亮的光芒。"這是一個放棄孤獨或無限地融入的時刻，一個疲憊的靈魂被沖走，黑暗被驅散的時刻，我們可以從中感受到森林與人類命運之間的奇妙聯系。
隻有"在樹林中間，我們回到理性和信仰"（愛默生）。森林也可以作為人們心靈的避難所，這些心靈被清教徒式的社會法律和制度所壓制。愛默生曾經說過，"商人和律師從街道的喧嚣和背叛中走出來，看到了天空和樹林，恢複了生機。"在紅字裡是這樣，全家相愛，不想離開森林，"回到鎮上的小路上是多麼可怕啊，海絲特不得不重新點燃恥辱的負擔，神父會戴上那個好名的面具......他們呆了一會兒。從來沒有像這片黑暗森林的黑暗那樣珍貴的金光。"
海絲特身着羞愧的紅色字母，終于在森林裡重新發現了自己久違的女性認知，摘下了自己那頂黑色厚重的帽子，"一縷黑色閃亮、濃密的瀑布的毛發立刻飄落在她的肩膀上"，"她的青春和她女性美的方方面面，都從所謂的無法挽回的過去中恢複過來。随之而來的是她十幾歲的希望和不知不覺的幸福......"羞恥和痛苦得到了緩解，森林深深地卷入了關于人物命運和境遇的寫作中，他們被帶回了他們在現實世界中失去的真實存在，包括對真實情感的渴望。
不知不覺中，森林展現了人類生存最真實的狀态，安全感和歸屬感是完全自然的。根據地理學家彼得的說法，如果人類在森林這樣的地方"自然而然地、無意地"體驗生存，那麼大森林及其事物就會在人類心中引發令人敬畏的沉默。這種對大自然的敬畏具有治愈作用。隻有像森林這樣的地質生态社群才能給那些胸口血淚盈裱的人帶來安慰。《紅字中的森林》被塑造成一種智慧和意志的"領袖"，幫助英雄找到認同感和歸宿，并賦予他們希望和新生活。從這個意義上說，森林是大自然提供的屬靈開放空間和精神教會，是改變的必要場所，也是對不完整的現實世界的補充和完善。離開悲傷和疲憊的世界——進入某種力量的源泉（森林）——帶着能量回歸，促進生活，也成就了一些經典的文學風格。
巨大的自然文學空間
"這個星球上最崇高的靈魂是森林的靈魂，這個國家應該将其力量歸因于森林，"奧地利作家施瓦布在《與惡魔共舞》中說。這就是為什麼我想說所有文化都來自森林，文化的衰落與森林的破壞密不可分，這并非偶然。"森林不僅是需要适應的可用資源或自然力量，更是安全感和幸福感的源泉，是深深依戀和着迷的對象，是廣闊的自然文學空間。
《阿達》是納博科夫小說中阿卡迪亞最有特色的一部，很多場景都發生在陰涼處，在男女主人公中，桉樹和橡樹之間也會發生葉子交通的感覺："頭頂上，一棵桉樹的樹枝伸過一棵橡樹的樹枝，像一個油膩的美女飛來飛去，看到她強大的父親， 誰倒挂在秋千上。小說中對兩個夏天的描述被稱為"兩個夏天的田園詩"和"郁郁蔥蔥的田園歌曲"。
"在樹林裡，一個人，像貝殼一樣，脫掉了他過去的日子，在他生命的任何時候，他似乎都是一個孩子，在樹林裡永恒的青春"（愛默生的演講）。森林是孩子們接受成人儀式的地方，童話英雄離開家後，遠離父母的庇護，經常進入森林，此時森林象征着一種自我探索的狀态，孩子們可能會經曆艱辛，但那是唯一能找到和提高自己的地方。走出森林後，你可能會到達城市或宮殿，甚至是好運的秘密。
《格林童話》中的許多場景都發生在森林裡。如《森林中的三個小矮人》《森林中的老婦人》《森林中的小屋》《狐狸夫人的婚姻》、《熟練的獵人》《森林中的聖若瑟》《叢林中的斯克魯奇》等，标志着森林和人們第一次相遇的"曆史事件"。"大地是綠色的，地面上開滿了鮮花，森林裡的樹木枝繁葉茂，綠成碎片。鳥兒的歌聲響徹森林，樹上的花朵開始落到地上。他被一片寂靜的森林所包圍，他拉着妹妹的手，沿着地上閃閃發光的石頭走着，看着滿月在夜晚升起。"在童話故事中發芽和出現的森林是一個和平，溫暖，寂靜，美麗的世界，花朵充滿了野性，這是人們與童年保持聯系的秘密管道。
在古代曆史上，歐洲大陸和不列颠群島都被無盡的原始森林所覆寫。在英格蘭中部的沃裡克郡，據說松鼠在茂密的森林中從一棵樹跳到另一棵樹，穿過整個沃裡克郡而沒有着陸。
在莎士比亞的戲劇中，森林經常作為冰冷、僵化的宮廷世界的對立面出現。被流放到阿登森林的老公爵，有一絲生命："這一生雖然遠離喧嚣，但可以聽樹聲，溪流中流淌的水是一篇好文章，一塊石頭的微小，也是一堂課;在莎士比亞的《仲夏夜之夢》中，森林也被賦予了美妙的塵埃色彩，精靈王國，夢的天堂。當月亮在鏡面波中反射出她銀色的臉時，當晶瑩剔透的露珠點綴在草葉的尖端時，"年輕人會溜出家門，在森林裡相遇。森林是人人平等的地方。森林裡沒有身份，地位不同，一切都在顯現自己的，每個人都有自己的，一切都是最好的安排。
俄羅斯文學被譽為"自然考驗人性"的寶貴文學傳統，普希金、費特、圖格涅夫、布甯、普裡什文、阿斯塔菲耶夫，都是俄羅斯自然和靈魂的歌手。他們的作品閃耀着俄羅斯廣袤荒野和森林的詩意光澤，這是他們創作激情的源泉。在拉斯·普京的《告别馬焦拉》中，有一位"樹王"展現了土地的生命力，火不能用斧頭砍，連鋸子也拿不到，在居民眼中，是"樹王"把島固定在河底，連接配接一個共同的土地， 它是馬焦拉島穿過天空樹、太陽樹，是連接配接氏族生命血脈的世界根源。隻要有它，裡面有馬焦拉，人們的心就會極其穩定。白桦樹是俄羅斯的"禮儀樹"，這棵帶有白色樹皮的闊葉樹，已經變成了一種不可磨滅的思想，變成了一個民族白雪皚皚的夢想和思想。
喀爾巴阡山脈和波希米亞山脈以北的廣闊平原自古以來就是茂密的森林和清澈的水域，是以德意志民族稱自己為"森林部落中的人民"。德國原有而悶熱的森林，造就了德國文化的幻影光影。在Erman部落的Bartons在森林中擊敗羅馬入侵後，橡樹林被後代視為國家力量和英勇戰鬥的展現。
森林的深邃、富饒和神秘，也賦予了德意志民族豐富的創造源泉。1772年，一群年輕詩人創立了哥廷根森林協會，該協會經常在森林中創作聖歌，以創造語言叢林："可可的世界，深沉而美麗的心靈"。四季流淌，森林中的微妙情境，也激發了他們對自由的追求和對自然的向往。正如地理學家萊爾弗（Lelfer）所說，"有些地方比其他地方更真實，這種共性、歸屬感和'地方意識'隻能在這些人與地方之間的聯系根深蒂固的地方紮根。"
在宏偉的史詩《尼伯龍根之歌》中，主人公在森林中找到了希望，找到了無限的力量，但在黑暗、危機四伏的森林中迷失了自己，失去了生命。森林不僅作為"景觀"而存在，而且解釋了人類的具體情況。
由于森林的邊界不容易确定，森林象征着意識和無意識的交集，是潛意識的象征。這也觸發了作者在現實世界中對真實人類欲望的追求。大江健三郎的祖母曾經給他講過森林的故事。森林由許多樹木組成，每棵樹都是一棵生命樹，如果你足夠幸運地找到自己的生命樹并走到樹下，你會遇到自己的未來。在《萬燕園足球隊》中，大疆寫道："雖然我就是在這片深林中長大的，但每次穿越森林回到山谷，我都無法逃脫那種沉悶的感覺。窒息感的核心萦繞在已故祖先的情感本質中。"此時的森林就像一個孤獨的夢，人們無法自拔，無法醒來。
森林景觀可以是安靜溫暖的，也可以是陰郁和寒冷的，這與心态密切相關。"森林"是靈魂或自我的形象，向上和向光明生長，但也不斷向根部進入黑暗的深處。一棵樹的成長過程也是一個生根的過程，樹根必須繼續向黑暗的深處前進，就像人類對黑暗、死亡和深淵的迷戀一樣。在森林裡，英雄必須"面對隐藏在潛意識中的被忽視的自我的方方面面"。
沒有特定的自然環境，人們往往無法找到自己。事實上，當你在特定的地理環境或故事發生的特定地方時，人們會對那些悲傷和快樂的故事産生一種生成感。在川久保康成的散文中，随處可見森林的痕迹，美麗、甯靜，但在純淨而綠色中，似乎蘊含着某種神秘的不安。村上文的《挪威森林》保留了某一時代人類生活與森林聯系的原始體驗，回應了一些曆史精神境遇。從森林中，作家獲得了一種相當獨特的自我意識和創造性的靈性。
"每個人都是廣闊的，取之不盡用之不竭"
森林是人類靈魂的群體形象，是文明與野性、城市與鄉村、現實與幻想、世俗與神聖、意識與無意識的過渡空間，是一個人精神的起源和秘密的搖籃，是真相、揭露的起源，是最接近的源泉。"現代性"在世界上的擴張，導緻了現代人的"糟糕體驗"，人們失去了與"自然"和"森林"溝通和交談的能力。在"森林詩學"的拓展世界中，人與森林都能更加自給自足和開放，特别是幫助我們接近某種完整性，它包含着靈魂自身的光明與黑暗、生與死、幸福與命運。
山與河的土地、泉源溪、古今、千年、森林的真實狀态和外在價值，展現出一種有限到無限，在瞬間體驗到永恒的境界，塑造了我們反思現實的能力。"第二天早上，當我們走出森林，在回來的路上，我們看到城市世界就像一個大型工業工廠中的房間，嘈雜，盲目，像一個巨大的謊言。我們想重新發現那種令人陶醉的喜悅，我們記得那種感覺的獨特性，但我們總是要重新發現丢失的鑰匙。"（Bozanbach，Solells：Watch，Write）當我們遠離現代性的喧嚣，回到森林支撐的天空時，我們可以與自然和解，與自己和解，讓自然和心靈達到互相舒适。
（作者：劉東麗，中國林業出版社社長兼主編）