給最後一塊,妄想獨立于大資料時代的自留地,多一點不要錢的支援和關懷。
也給自己多一點,算法之外的自由時間。
作者 | 惡棍
編輯 | 烏蠅歌
小風小浪原創出品
前兩天,烏蠅哥推薦給我一部新劇。
範偉主演的《立功·東北舊事》。
雖然烏蠅哥自己也沒看過,但推薦理由很充分:
東北90年代的陳舊往事,自帶一種感傷的藝術氣息。
小人物的迷茫與掙紮,被塗抹成幽默又苦澀的荒誕詩。
和範偉的氣質,絕配。
不同于很多講述上世紀東北故事的影視作品,《立功·東北往事》的劇情主線是個懸疑故事。
但當進度條終于走到了最後一集的片尾曲,長出一口氣。
果然啊果然,拍到那時的東北,再錯綜複雜的探案和懸疑的殼子,再幽默荒誕的叙事,都藏不住那種獨特的氣質。
展現在這部劇裡的範偉身上,就是倆字:
面子。
普通人活在世上,想方設法要掙到的,就是一個面子。
東北廣袤的黑土地上,雙魚河和所有不知名的小縣城一樣平平無奇。
依仗工廠建立起來的小城,也生長出了所有90年代東北該有的東西。
叫雪琴的女人和叫長海的男人,灰撲撲的平房和百貨大樓,燈火搖晃的歌舞廳;
灰灰藍藍的勞工和鵝黃粉紅爆炸頭的時尚女郎,一到夜晚就聚集着男人播着聊齋豔譚的錄像廳。
有兩派鬥法的黑幫,有插着兜亂轉的街溜子。
也有活得一地雞毛,但還是想折騰兩下的商全亮。
範偉飾演的商全亮,現在是雙魚河暖瓶廠保衛科的保安。
老婆跟人跑了之後,他的人生全面跌落。
沒臉在省城呆,辭了工作來到小縣城,但還是躲不過背後議論。
女兒不愛搭理他,家都不樂意回。當警察的外甥也隻把他當老小孩哄。
同僚們拿他當個醜角兒逗悶子,開心的時候誰跟他說話都憋着壞,不開心的時候誰都能寒顫他幾句。
好不容易有人拎着酒來獻殷勤,滿嘴的“親切”“敬仰,其實隻為了和他女兒套近乎。
就連書鋪的老闆,嘴上親親熱熱喊着老商,話裡話外都要指桑罵槐地膈應他幾句。
“還能要點臉不了?”
膈應完了還得補上一句,是不,老商?
老商被下了面子,還得裝作沒聽懂,呵呵一笑,放下書走人。
心裡難受不難受呢?不知道,或許這樣的加槍帶棒,老商已經習慣了。
誰都不把老商當回事兒,除了餃子館老闆娘,雪琴。
雪琴不笑話他從地攤雜志上看來的科學知識,也不嘲諷他的外星人猜想。低着眉眼給他包招牌素三鮮餃子,還能溫溫柔柔地跟他求教:
啥科學知識,給我講講呗?
在哪哪兒都沒臉的老商,要在雪琴這裡找面子。
是以當雪琴為了弟弟大雨的工作有求于他,老商絕不會承認自己在機關說話不頂用。
隻能梗着脖子逞強:有,有新思路了!
老商的新思路,就是去求警察外甥。進警察局當個臨時工,這樣暖瓶廠的位置空出來,就能滿足雪琴的願望。
老商在劇裡第一次喝多了。
紅脹着臉,忍着淚,死盯着地面,求人的話嘴裡倒騰了幾遍才說出口。
我求求你,讓我長長臉。
樹活一張皮,人活一口氣。一無所有的人,再沒了這口氣,要怎麼撐下去?
長長臉。
一無所有的老商,最大的願望就是能長長臉。
劇如其名,《立功·東北舊事》主要就講了一件事:立功。
外甥幫不上忙,但給老商出了個主意,想辦法立個功。
抓流氓,抓小偷,都可以。見義勇為的好事兒宣揚出去,就能立功。
立了功,帶着大紅花領了獎,就能進警察局,進了警察局,幫雪琴辦了事兒,就長了臉,就有面子。
工廠的鐵飯碗,立功的獎金,什麼都可以不要。老商拼了命,就想掙個面子。
你看,就算是為了自己,老商用的都是見義勇為助人為樂這麼光明磊落的手段。
底層人老商,最在乎的除了女兒,就是面子。
為了個面子,老商沒少費勁。
幫雪琴追到了吃霸王餐的顧客,要自己出錢做錦旗,還要加錢快取。
錦旗不夠,還得請鼓吹隊。吹吹打打把錦旗送到機關,才有面子。
可惜工廠壓根不放樂隊進門,印着“商公全亮,見義勇為”的錦旗,也被上司丢進了垃圾桶,隻能悄悄撿回來拍打拍打土灰,挂在自己家裡。
本來想抓流氓挽回上次錦旗烏龍丢的面子,但又得罪了上司,隻能在家裡對着一鍋面條,有理有據不卑不亢地分辯自己的委屈。
這樣的話,老商也隻能對着面條講。
第二天到了機關,還是得打着哈哈躬着身子主動給上司擦桌子,以争取寬大處理。
隻是又無心辦了壞事兒,擦掉了上司留在桌子上的電話号碼,被罰去掃廁所。
被同僚揶揄,也得嘴硬着說,三百六十行,行行出狀元。
無意間發現命案現場,吓得嘔吐落荒而逃,還好惦記着立功沒忘了報警。
第二天在同僚面前,又是犯罪心理學又是刑偵學,演得像個神機妙斷的神探。
等到警方來提人,不但功沒立成,還成了犯罪嫌疑人。
吹下的牛,掙到的臉面,又成了笑柄。
老商是個喜劇人物,想掙面子而屢屢不得的倒黴蛋。
但想到他醉酒後的那句“我求求你”,我便怎麼也笑不出來了。
年逾半百的老頭兒,什麼都不要,他隻是想長長臉呀。
嗐,荒唐也不過是沒有辦法時的自導自演。
靠這個,才能給自己灰撲撲的工服外面,套一件的體面外衣。
在立功之路開始之前,老商想替同僚家孩子要回被小混混搶走的零花錢,結果力不如人,被個半大孩子扭傷了手。
支着手動彈不得的老商,在指頭縫裡塞了一根香煙。
就為了不丢臉。
欲蓋彌彰,可笑可憐。
夾着煙的老商讓我想起了夾着煙的樹先生。
《Hello,樹先生》裡,王寶強飾演的樹先生也總是夾着一根香煙。
面上不可一世的姿态漏洞百出,香煙就是他的體面。
同樣是在東北,樹先生是生活在農村的底層青年。在親戚的修車鋪裡幹活,某次修車時傷到眼睛,就連工作也丢了。
從此成了村子裡落魄的遊魂。
夾着煙遊蕩的樹先生,永遠是雲淡風輕的語調,故作正經的口吻,與所有人稱兄道弟,對别人的欺侮隻作不知。
但越是端着樣子,強作體面,越是被人蔑視,被人不當回事兒。
人人叫他樹哥,人人拿他當笑話看。
盡力維持的面子,成了别人取笑的玩意兒。
和老商一樣。
底層人的悲劇,或許有時就來自要面子,但又似乎短一點掙體面的運氣或能力。
但面子不該被丢掉。
就算别人看不起又怎麼樣呢?自己也要拿自己當回事。
想方設法去追吧,像老商一樣。
掙面子,說到底,是掙個尊嚴。
商全亮比樹先生幸運。
樹先生什麼都沒有了,隻能在幻想中堕入瘋癫。
他起碼有一輛自行車,養大了一個女兒,有真正關心他的外甥,有一份暫時穩定的工作。
但樹先生和商全亮,某種程度上都像你我。
或許倒黴一點,或許幸運一點。
折騰了十二集就為了立功的老商,像每一個掙紮着撲騰着,就為了在某個無人在意的角落,掙個體面的我們。
還好,在這個故事裡,折騰了好幾遭差點丢了性命的老商,最終還是立了功,帶着大紅花站上了表彰台。
還立了個大功。不是抓什麼小偷流氓,而是種種陰差陽錯之下協助警方端掉了雙魚河兩個黑社會團夥。
老商的立功故事,不是努力就會有收獲的雞湯文學。
而是憋着一口氣兒折騰,盡了人事。至于能不能成,老商自己說了不算,得靠命由天定。
這不就是大多數普通人的人生?
那我們也先撲騰着吧!
萬一哪天,屬于老商的東北童話,能輪到自己身上。
就算沒有,也盡力為自己掙過面子。
再撲騰一會兒,萬一呢↘↘↘