現在稱張頌文是内娛頂流，應該沒有人有異議吧？
張頌文一直是我心中，演技最好的那批演員。隻要看過他的戲（不限于《狂飙》），就會垂直入坑，完全被他的信念感所征服。
别人是“演什麼像什麼”，張頌文是“演什麼是什麼”。
《狂飙》裡，他是那個賣魚佬出身的中國“教父”高啟強。就算當上黑幫老大，身上依然有種被命運擺弄的悲怆感。
《隐秘的角落》裡，他成了那個自私、懦弱的中國式父親。他無力挽救悲劇，他也無法改變現實。
在《風中有朵雨做的雲》（下稱《風雨雲》），他演的城建委主任唐奕傑，是整部戲中最“逼真”的角色。
他一出場，拿着大喇叭向村民大喊那一幕，讓我瞬間相信了這個發生在廣州的奇情故事。有人還以為，這真的是找了拆遷的人來演。
這就是張頌文。他演的每一個角色，都能在你心中留下真實的印記。
在《狂飙》之前，他就有成為“頂流”的實力。隻是《狂飙》的60億播放量，讓他被更多人看到。
這段時間，大家應該也看到過很多和張頌文相關的報道。
他「大器晚成」的經曆，确實也非常打動同樣步入中年卻依舊在理想路上躊躇的我。
是以，這篇文章，算是一篇個人感悟。它不是一個完整的人物故事（畢竟之前已經有太多），而是我在張頌文的經曆中感受到的幾點共鳴。希望它也能觸動此刻正在為某事而努力的你。
過去的所有經曆
都是為了你人生中的某一刻而準備
47歲才爆紅的張頌文，有非常曲折的人生經曆。
他是24歲那一年，才決定離開家鄉韶關，到北京電影學院去學習。而在此之前，他就和我們大部分人一樣，在尋覓着自己該做的事。
張頌文的媽媽，在他初三的時候，因為癌症去世了。沒有母親的照顧，張頌文比其他小孩要早熟一些。職高畢業後，張頌文就開始到社會上打工。
他在印刷廠印過挂曆、在大排檔洗過碗、在汽水廠洗過瓶子，做過空調安裝工、酒店服務生等。
這期間，他幹得比較久的工作，就是在旅行社裡當了五年的導遊。
這七八年的社會經曆過去之後，張頌文進入北京電影學院的表演系，已經25歲了。他曾經因為年齡，而自卑過。
但是他過去那些在社會上摸爬滾打的時間，并不是毫無意義地消耗。
它們，在日後都成了張頌文表演的養分，讓他可以更好地體察世界，讓他的角色可以紮實地落地。
張頌文相信，演員，演的是人生閱曆。
他過去的生活，對他的表演起着很重要的影響。
《隐秘的角落》裡有一幕：朱永平和朋友打牌時，說的是粵語。可是，一看到他兒子朱朝陽進來，朱永平馬上就講起了國語。
這是張頌文，從身邊的廣東朋友觀察到的細節。“這是廣東人現在的生态，我現在回廣東，我所有的同學都和孩子說國語。”
還有前面提到《風雨雲》拿着喇叭對着村民喊話那一幕，張頌文說的粵語以及他喊村民的名字“王伯”，都是他自己的發揮。
張頌文就是想起自己以前在韶關，對老人家都會叫“王伯”之類的稱呼。這種生活化的演繹，一下子就拉近了觀衆和角色的距離。
而這一份接地氣，正是有過社會閱曆的張頌文，和其他演員最大的不同。
他喜歡從生活中汲取靈感：
他買菜的時候，會留意攤販是怎麼和客人讨價還價的；
他逛街看到勞工在砌磚，會想知道瓷磚是怎麼貼上去的；
有時，就是一段30米的路，張頌文看到從業人員吃飯，他也會認真觀察一番。然後，他發現，劇組的從業人員吃完便當，喜歡把筷子掰斷當牙簽。“哦，原來他們會這樣做。哪怕你當下不懂，但是你起碼就有肖像感了。”
最好的表演，是設計不出來的。它源于生活，是生活的一部分。
過去的底層經曆，讓張頌文懂得“生活”二字該怎麼寫。
如果要再往深裡說，母親的離世，以及他的導遊經曆，更是讓他深刻地體會了何為“生離死别”。
張頌文在《隐秘的角落》裡，有一段教科書般的名場面：朱永平在女兒去世後，坐在女兒的座位上，一邊強忍淚水，一邊把女兒最愛吃的馄饨咽下去。
這場戲，朱永平想起了自己母親離世時的情景。那時，他最難受的是每天睡醒以後，突然發現母親的離開是真的。
人的崩潰，是一瞬間的。對于朱永平來說，他崩潰的瞬間，正是他多打包了一碗馄饨以後發現女兒不在的那一刻。
經曆、閱曆，增加了張頌文表演的質感。
如果僅從事情的關聯性來看，好像他打過的那些雜工，和演員是八竿子打不着的職業。
但是，生活，從來都沒有如此簡單粗暴的界限。
我們的每一段經曆，都不是平行線。它們蜿蜒曲折，然後，會在時間的長河裡，相交相遇。你的過去，就流淌在你現在的時間裡。
是以，無論此刻你走在哪一條路上，都不需要過分焦慮。人生，就沒有虛度的時光。
熱愛可抵歲月漫長
經曆可以滋養生活，熱愛，可以豐富人生。
張頌文觸動我的第二點，就是他對“熱愛”的堅持。
有個采訪，記者問他：“你覺得足夠的熱愛可以抵抗現實的殘酷嗎？”張頌文毫不猶豫地說，如果你保證了自己的溫飽，那熱愛是可以抵消一切的。
這句話，一下子就擊中了我。關于熱愛，這是我第一次在中年人口中，聽到如此堅定的回答。
現在如此堅定的張頌文，也不是一開始就擁有“熱愛”。
當了導遊五年之後，張頌文在一個新入行的女孩提醒下才發現，自己真正熱愛的，不是目前做着的這份工作，而是能讓他感受到放松的電影。
在覺察到這一點以後，張頌文馬上辭了職，下午就飛到北京去報讀電影進修班。
那是1999年，普通人一個月收入可能都不過千的年代。在旅遊公司做到國内部經理的張頌文，那時已經有兩萬月薪。如果用現在的眼光來看，那時的張頌文無疑是屬于人生勝利組的。但是，他依然放棄高薪，義無反顧地去“追夢”。
△采訪來自綜藝《演技派》
突如其來的夢想，讓張頌文忘記了現實的考量。
到了北京，他才發現，自己當演員的條件，并不是很優越。首先就是語言。作為廣東人，他的國語很爛，有明顯的口音。
上課的時候，張頌文讀繞密碼，“四和十”不分，逗笑了全班人。（類似的事情，我也經曆過，我在上海讀書的時候也是經常用“廣普”把其他人逗得大笑）
老師甚至下了最後通牒，如果四個月後不能通過國語考試，張頌文就要被退學。
可是張頌文不放棄啊，他每天含着一顆石子在嘴裡練卷舌音。他天天練，天天說，靠着一股韌勁，過了語言關。
語言關過了，學校裡的表演課，也難不倒勤奮的張頌文。他當年是以專業第一畢業的。
可是當他畢業以後進入到劇組，張頌文發現自己又得面對另一個難題：那就是他的外形，在演員裡毫無優勢可言。
他曾說過，自己和周一圍去面試劇組，就被副導當成反面例子，說是當不了演員的人。“一個是侏儒特别矮，一個是香腸嘴。”
張頌文最慘的時候，一年面試360多個劇組都被拒。因為找不到演員的工作，張頌文隻能去教表演。
但就算這樣被拒絕、被“羞辱”，張頌文還是沒有放棄。
他說，那時安慰他的話，就是“明天會好的”。
張頌文珍惜每一次可以演群演的機會。哪怕是沒有台詞的角色，張頌文也要去想那個角色的名字和人物小傳。
他拍《精武風雲》的時候，就是一個沒有名字的群演，四天就拍完了所有的戲份。可是，拍完以後，張頌文沒有離開，而是主動要求留下來，跟完整部戲的拍攝。
他認真的态度，給拍《精武風雲》的劉偉強和陳嘉上留下深刻的印象。于是，第二部戲陳嘉上又叫張頌文來拍。漸漸地，他才有一些有台詞的小角色可以演。
雖然可以拍戲了，但是張頌文可以選擇的餘地依舊不多。
張頌文是那種甯願沒收入，也不接自己不喜歡的戲的人。
因為收入低、沒錢租房子，張頌文搬到了北京郊區順義去住。
有一年冬天，北京特别冷。在家裡，張頌文都要裹着棉襖過。那時，剛好有個戲找他，片酬還不錯，接了這個戲，張頌文就可以買鍋爐燒煤取暖。但是，張頌文對那個角色很反感。是以，他死活都不肯接那部戲。
對方勸他：“小夥子，你先把過冬的煤買了再說好不好？”
張頌文非常狠地回了一句：“我冷死，我也不會去拍（這部戲）。我就不。”
張頌文回顧這件事的時候，他堅決的語氣，把我吓了一跳。
如果不是他自己親口複述，我完全不會想到，外表看起來如此溫和的張頌文會說出這麼狠的話。
這就是一個現實中不為五鬥米折腰的故事。張頌文對熱愛，有底線，有堅守，沒有任何地退讓。
也正是有了這份對信念的堅持，認真對待每一個選擇、每一個角色，張頌文才能等來好導演的賞識，以及迎來自己人生中的爆發。
雖然此前有個很火的熱搜，是說張頌文到了四十歲依然沒有錢買房子。但是，張頌文解釋過，他一點兒都不覺得慘。那是他想過的人生，而且郊區的房子也被他打理得很漂亮，有花花草草，有貓有狗。
張頌文說，自己在表演上，從來就沒有灰心過。因為這是他熱愛的，他也一直保留自己的選擇權。“我相信努力的人，一定會在某一個時刻等來結果。”
“我用二十年的努力就改變了自己的人生，你為什麼不可以呢？”
“我們缺的是煤嗎？
我們缺的是寒冷裡可以坐得住的這顆心”
小标題這句話，是張頌文的好朋友周一圍說的。
我個人也很喜歡。
在張頌文講完冷死也不拍的故事以後，周一圍就說，張頌文開口，他肯定會借錢給他。但如果他不開口，他就不會主動去幫他，也不會給他去買煤。因為他知道張頌文要的，就是這份“冷”。
“如果我給他買那點東西，他還能安安靜靜待得住嗎？”
“我們缺的是煤嗎？我們缺的是寒冷裡可以坐得住的這顆心啊。”
事實上，周一圍的确非常了解張頌文。
他知道張頌文想要的不是物質，而是認認真真演戲，遠離是非。
而張頌文在有了名氣、有了流量以後，他也在努力和名利保持距離。
2019年因為《風雨雲》紅了以後，張頌文仍然保持一年拍三四部戲的頻率。
2019年年底的一個采訪，他透露過，當時的他一年的收入，不到一百萬。“你跟婁烨、賈樟柯這類導演拍戲，你能要求多少片酬？整部戲投資都不到1500萬，導演都拿不到一百萬。”
《狂飙》火了以後，張頌文非常低調，除了劇組安排的宣傳和采訪之後，他沒有接受其他采訪。
但是，張頌文在微網誌上卻活躍得像個假号，非常認真地回複網友提出的有關《狂飙》的問題。他喜歡進行劇情探讨，而不是自我宣傳。
△留意留言時間，張頌文真的是在播完後回答。太認真了。
關于大家最關心的買房子問題，張頌文也回應過。
他說自己現在不是買不起，而是他的心思完全不在買房子上。他沒有時間也沒有精力去考慮這件事。
他現在最想做的，就是拍好手頭上的戲。
張頌文承認，自己有想紅的心。
因為一方面紅了，他的生活可以更好。沒有人想窮困潦倒過一生。
另一方面，他想紅，其實也是想鼓勵這個圈的演藝從業者。
他希望用自己的經曆告訴大家，一個人認認真真做事20年，是可以過上還不錯的生活的。
“我希望我成功以後，能讓我的很多同行看到希望，希望我真的對得起你用我來鼓勵自己。”
努力的人，不應該被辜負。
這就是張頌文一直堅持的動力。
而我在很多人寫過張頌文以後，依然想再寫他，也是這個原因。我希望張頌文的走紅，是這個世界正在變好的一個小信号。
他代表着我們這個時代最稀缺的“正直”。
張頌文懷抱理想，朝着自己心中的熱愛，踏踏實實努力了20年，最終獲得認可，取得一定程度的成功，這不就是我們普通人最可能複制的一條通往理想的道路嗎？
過去的世界，總是充斥着急功近利。
每個人都想一夜爆紅。
結果，紅是紅了一批人。但是，沒有幾個能經得起時間的考驗。
看看最近的新聞，那些流量、愛豆，總是會用極其愚蠢的方式自取滅亡。
那條通過資源捧紅的捷徑，其實已經走不通了。
反倒是張頌文、張譯這類不走捷徑的實力派，開始被看到。
回顧張頌文的經曆，關鍵詞，無非就是“努力”“熱愛”“堅守”。
這些東西，看上去誰都能做到。
可是，有誰又能像他一樣，堅持20年？
張頌文總是讓我想起，劉擎說的一句話——“如果一個人到了40歲依然是理想主義者，那他就永遠是一個理想主義者。”
我有時和朋友說起這句話，他們會不了解。因為在大部分人眼中，理想總會被現實消磨。
但張頌文就是用他的經曆，再一次證明，理想主義者是可以改變環境的。隻要你心中沒有忘掉，那片屬于理想的伊甸園，總有一天，現實會給你足夠的回報。