我妹妹出生時體重隻有兩斤半，醫生護士們都說，活下來難，聽天由命吧。
我媽因為生我妹難産，三天裡做了兩次大手術，最後子宮切除了，輸了八袋血，才算救回一條命。
家裡本來就不寬裕，光媽媽的醫療費就花光了家底，再加上一個早産兒，一出生就送進暖箱，後面的花費可能是個無底洞。
即便如此，爸爸一咬牙跟醫院說：“救！無論孩子什麼情況，我生了她，我都養她。”
媽媽因為手術大出血，切掉了子宮，休克了兩天，才逐漸蘇醒過來。媽媽醒來的時候，醫生對她說：“你嫁了個好老公啊，你兩天兩夜人事不省，你老公陪在你床邊，寸步不離，一眼都沒合。”
爸爸一個人在醫院照顧媽媽，無法分身，妹妹就一直在暖箱裡，由護士照顧着，直到媽媽出院那天，才抱出來，跟着媽媽回到家。
那是我第一次見到她。出生隻有十天的她，那麼小的身軀，幾乎就是一層皮膚包裹着瘦小的骨架，皮膚仿佛是透明的，下面的血管都根根分明。小小的手，仿佛兩隻雞爪，看得見一節一節的小骨頭，仿佛一捏都會碎。頭皮也是透明的，沒有頭發，覆寫着下面白色的頭骨。整個頭皮上布滿了結痂的針孔。聽爸爸說，因為她太小，吃東西都難，全靠護士紮頭皮針給她輸營養。
但我終于有妹妹了，我不再是孤單的獨生女。我也用心呵護着這個妹妹，陪着她一天天長大。
後來我長大學醫之後才知道，妹妹能夠存活下來，真是個奇迹。在醫學上，五斤以下的新生兒叫做低體重兒。四斤以下的叫極低體重兒。極低體重兒的存活率非常低。而妹妹出生的時候才兩斤半。
但困難還在後面。先天不足，導緻她後天的免疫力很差，動不動就生病。三歲之前的她，對醫院比對家還熟悉。
終于稍微長大一點，她上學了。生病好像稍微少了點，起碼不會動不動就讓醫院給下病危。但是多了一個新的問題：她學習很努力，成績卻始終差強人意。
國小那點知識，隻要稍微用點心，考試不說滿分，起碼得個八九十都是很輕松的事情。但她從國小一年級開始，就表現出來跟其他同學明顯的差距。經常是班裡倒數第一二名。這時候我爸媽才發覺，這個孩子不僅僅是平時反應稍顯遲鈍一點，她的智商可能也比一般人差。
我爸媽在村裡也算知識分子，對孩子的教育很重視，不管家裡多困難，爸媽都會努力供我們上學。但我和妹妹學習成績很明顯的對比，更增加了爸媽的失落感。我覺得在後來的十幾年裡，我可能都是妹妹的陰影，因為爸媽越焦急，越喜歡對她說“你看你姐姐怎麼怎麼樣，你怎麼就差這麼遠呢？”每次她聽到這話，都很傷心，好多次我見她偷偷地哭。
不過回頭見我，還是跟我很親密。也許如爸媽所說，她智商不高，但我覺得她有愛，懂愛，會夫妻。
到國中時，爸媽已經不指望她能考上什麼學校了，爸想盡辦法把她送進了本地的衛校，讓她學護理。爸做好了打算，等她畢業之後，再托關系讓她進村裡的衛生院上班。讓她能自食其力，也算爸媽對她盡了養育的責任。
此時，我已經大學大學畢業，很順利地進入本地最好的醫院上班。
接下來的幾年，都如爸計劃的，按部就班。衛生院工作兩年之後，她也到了該成家的年齡，爸媽就托人張羅着給她介紹對象。
在爸媽眼裡，自己的女兒智商低，工作也很一般。不敢奢望找到條件多好的女婿，隻要能對妹妹好，願意照顧妹妹一輩子，其他的沒有任何條件。
不料這時候又出情況了。在相親兩次之後，妹妹開始拒絕相親了。而且先前相親過的兩個男孩兒，我們覺得挺敦厚老實的，在妹妹看來竟然各種不好。
拒絕相親之後，她又跟我們說了一句石破天驚的話：她要辭職去參加聯考。
在我們看來，這個想法簡直荒唐。
爸私下裡跟我和媽媽吐槽：就憑她從小到大的成績，憑她的智商，還想參加聯考？都沒有一點自知之明嗎？
而且那個時候，離聯考已經隻剩下兩個月左右的時間了。
這話當着妹妹的面當然不能說出口。可是，養她的20年，爸媽經曆了那麼多辛苦磨難，好不容易等到她可以工作養活自己了，爸媽覺得為她操心的日子終于熬到頭了，她卻又來這麼一出。對爸媽的耐心真是個巨大的挑戰。
起初爸爸想努力勸服她，可她不是一般的倔，無論怎麼勸說都無濟于事。爸爸脾氣也暴躁，後來實在氣不過把她狠狠打了一頓。希望這樣可以鎮壓住她。
可萬萬沒想到，挨了打之後，妹妹在家裡隻待了一個晚上，第二天就徹底失蹤了。全家人想盡辦法，各種途徑去找她的消息，竟然一無所獲，她就仿佛人間蒸發了一樣。
那段時間爸媽無比後悔，媽媽在家裡面哭了無數次，爸爸一聲不吭地懊惱。因為我們都有一種不祥的感覺，猜測妹妹是不是想不開，尋了短見。
更想不到的是，幾個月後，妹妹竟然拿着某大學的錄取通知書站在了我們面前。
那幾個月裡面到底發生了什麼，我們沒有一個人知道。隻有一次，她很含糊的說過，她藏在一個極其可靠的朋友家裡複習備考。具體細節我們就不知道了，但不管怎麼說，她真的通過聯考，拿到了大學錄取通知書。依然是護理專業，盡管是所專科院校，但對我們來說已經很不可思議了。因為憑這個畢業證，她找工作不再是一件難事了。
爸媽一起送她去那個遙遠的城市上大學。回來之後，爸媽還會經常打電話過去詢問她的學習生活。但再也沒有說過“她什麼都不行”之類的話。
畢業前一年的暑假，她沒有像往常一樣回家來過。我們很擔心地打電話問她的情況。她隻說在為畢業做一些準備。我們确定她平安，也就放心了。
她畢業前半年左右，有一天告訴我們，她趁暑假的時間在北京找到實習醫院，已經經過了半年的實習。回學校拿畢業證之前，實習醫院的上司跟她表示，希望她畢業之後直接到這個醫院來上班。
這時我們才知道，她的實習機關不僅提供食宿，而且是帶薪的。她的實習工資是我的正式工資的将近兩倍。如果她帶着畢業證回到那裡工作，工資還會再翻倍。
她當時的工資，對于從沒走出過小縣城的我和爸媽來說，很讓我們驚歎。我突然覺得，我在她面前的那點從小到大的優越感，其實不值一提。
她後來跟我聊過她實習的一些事情。那時醫院有一些工作專門派給實習生做，因為又髒又累還得放得下面子。别的實習生都嫌棄，唯獨我妹妹勤勤懇懇毫無怨言，實習期結束，她的業績是其他實習生的十倍還多。這一切，上司們都看在了眼裡。
再過一年後，那是她正式入職的一年多以後，她帶男朋友回家來了。
她跟我們介紹，男朋友也在北京工作，畢業于全國排名前30的一所名牌大學，是某知名企業的進階工程師（她說的那家企業，全中國沒人不知道）。
我們全家不是為妹妹開心，反而特别擔心。因為這個男孩太優秀了，無論學曆還是收入，我妹妹跟他都是天壤之别，如果他倆結婚，妹妹會過得幸福嗎？
不過後來我聽了妹妹講他男朋友的一些故事，開始願意相信，男孩是真心實意地愛妹妹。
這個男孩家境非常貧寒，雖然從小聰明，學習也好，可是上學時候沒少受同學欺負。大學時候曾經談過一個女朋友，到談婚論嫁時，女方的家庭明确表示要一筆很大數額的彩禮，否則不讓女兒嫁給他。
以男孩的收入，不是拿不出這筆彩禮，但他的自尊心被深深地傷害了。從那以後好幾年，他都不願意走進戀愛中。直到遇見我妹妹，他發現妹妹跟他交往，隻為他這個人，對他的工作、收入這些條件根本不在乎。他的真心被重新喚起，覺得遇到了真正值得他珍惜的女孩。
如今，妹妹結婚已有兩年，倆人在北京有了屬于自己的房子和車。而很多跟他們差不多年齡的北漂，還在為房租打拼着。
每次她和妹夫回到家鄉，給爸媽帶回來各種吃的穿的用的，大包小包的禮品，爸爸都能看到街坊鄰居投來羨慕嫉妒恨的眼光。曾經最不被看好的女兒，現在成了最讓他長臉的人。
站在她面前，我有望塵莫及的感覺。
不知爸爸回想起當初為了阻止妹妹聯考而打她的事，心裡會是什麼滋味。
從妹妹身上，我看到，一個人的命運可能有先天的優劣勢，但一個人能活出什麼樣來，真的是有無限可能。
第一，她不讓先天條件成為她的限制；
第二，她的努力、踏實、認真，從小到大一直保持着，從不因為外界的打擊而有所改變；
第三，面對别人甚至家人的不信任，她足夠隐忍，有卧薪嘗膽的毅力。
這些，就足夠她逆襲成我們一個普通家庭的天花闆。
