1457年正月二十三日，北京城内陰霾密布，烏雲壓頂，大明忠臣于謙被押往崇文門外等候處斬。
這天，大街上百姓擠滿了街頭，但不是來看熱鬧的，而是來給于謙送行的。
街上有人在用酒祭奠，有人在暗暗流淚，更多的人失聲痛哭。
得知消息的孫太後水米不進，大罵明英宗朱祁鎮：“昏君！誰都可以殺于謙，唯獨你不行！”
英宗歎口氣說：“于謙實有功，但非死不可。”
于謙被斬，史載：天下冤之。
為什麼于謙沒有罪還非死不可呢？
當時給于謙定的罪名是“迎立外藩。”這是謀反大罪，是要滿門抄斬的，于謙真的犯過這樣的大罪嗎？
朱祁鎮是個很奇特的皇帝，他一生曾兩度當皇帝，中間還夾着明代宗朱祁钰，這與于謙有着怎樣的關系呢？
這就要從著名的“土木堡之變”說起了。
土木堡之變，大明帝國風雨飄搖
1449年，明朝接到瓦剌軍隊來犯的情報，明英宗朱祁鎮在宦官王振的建議下，決定禦駕親征瓦剌。
朱祁鎮追慕先祖的雄風，王振也想着一戰成名。
于是朱祁鎮命弟弟郕王朱祁钰監國，然後帶上20萬精兵和60位正部級上司，開始了他的親征之路。
然而，現實并沒有那麼好玩。
朱祁鎮沒有先祖朱元璋和朱棣的軍事才能，王振更是愚蠢至極。
在二人一連串錯誤決定下，20萬精兵被也先率領的2萬瓦剌人打得落花流水，主力部隊紛紛戰死，朱祁鎮被瓦剌人俘虜。
消息傳到宮裡，天塌下來了。
後宮的太後和皇後哭成一團，前朝的滿朝文武也都亂了陣腳。
精兵強将都戰死了，京城留守的隻有十萬的老弱殘兵，已經不堪一擊，怎麼辦？
監國的朱祁钰也是個公子哥，什麼經驗也沒有，他隻能眼巴巴地盯着這些大臣們。結果朝堂上，發言的沒有，張嘴嚎啕大哭的是一大片。
朱祁钰面對哥哥突然扔下的爛攤子，更是一籌莫展，該如何是好？
正在焦頭爛額之際，突然一個叫徐埕的首先發言：“我夜觀天象，發現天命已去，隻有南遷才能躲過此劫。”（請記住這個人）
朝堂内一片寂靜，似乎沒有人能夠反駁他，但遷都便意味着把半壁江山拱手送人了，北宋就是很好的例子。
靖康元年十月，金國對北宋發動大舉進攻，很快大軍兵臨首都汴梁。危難之際，宋欽宗召叢集臣商議此事，膽小怕事的大臣們一緻提議投降金國。
宋欽宗無奈，靖康元年十二月宣布投降，北宋滅亡。
他們以為選擇投降就能換來和平，但結果卻是國土被侵占，百姓慘遭淩辱，兩位皇帝也被金人俘虜 ，最後在屈辱中離世。
如今的大明也要走這一步嗎？
這時，一個洪亮的聲音打破了朝堂内的寂靜，他說：“主張南遷者當斬！”
這個堅定的聲音，在此時此刻頓時吸引了所有人的目光，他就是兵部侍郎于謙。
此時，于謙便成了整個大明的希望。
朱祁钰立即提拔于謙為兵部尚書，成了當時最高的軍事統帥。
但豪言壯語說出來容易，仗該怎麼打呢？于謙也不過是一個文弱書生，沒有任何的作戰經驗。
當下面臨兩大難題，一是京城内士兵數量太少，而且都是些老弱病殘，士氣低落。
二是，皇帝還在瓦剌人的手中做人質，如果戰争中瓦剌人把皇帝推出來當擋箭牌，仗就沒法打。
但既然決定了抗戰到底，辦法就比困難多。
于謙下令調集南京、河南的備操軍和抗倭的運糧軍赴京守衛，雖大多是預備役和後勤部隊，但也總算湊了10餘萬人。
接下來要解決的就是最麻煩的問題，皇帝朱祁鎮還在也先手裡當人質。
這個也好辦，再立一個皇帝，讓朱祁鎮皇帝的身份失效就沒有了利用價值。
于是，于謙找到孫太後說：
太子方幼，寇且至，請皇太後立郕王。
在于謙的建議下，孫太後接連下了兩道懿旨：一是，立朱祁钰為皇帝；二是立朱祁鎮的兒子朱見深為太子。
但朱祁钰死活不肯，他說：“皇太子仍在，卿等此舉，是亂法耶！”
這個時候，朱祁钰推辭皇位并不是裝模作樣，一來這個皇帝不好當，二來身份尴尬，皇帝哥哥還沒死，兒子還是太子，自己夾在中間實在是别扭。
最後，是于謙的一番話，硬把他逼上了皇位。于謙說：
“臣等城憂國家，非為私計。願殿下弘濟艱難以安宗社。”
于謙的意思是說，大臣們擁立你登基是為了國家，不是為了一己私利。而你身為大明皇子，在危難之際更應該以大明安危為重。
于謙本着“社稷為重君為輕"的理念，把朱祁钰硬綁在了皇位上，定年号為景泰，是為明代宗，尊朱祁鎮為太上皇。
這個方案的确是把朱祁鎮的生死置之度外了，但也挽救了大明王朝。而真正惹來殺身之禍的是他曾得罪過的幾個人。
北京保衛戰，于謙扶大廈于将傾
也先并不知道他手中的人質已經過期，他帶着朱祁鎮到宣府、大同城下，讓朱祁鎮喊話要守軍開城。
朱祁鎮為了保住性命，就真的對守城的将軍下達了開城門的指令，完全不顧大明江山社稷和百姓安危。
所幸的是宣府守城的是楊洪，他傳話天色已晚，按照規定不得開門。朱祁鎮又下令讓他出面說話，守門的人卻說，楊洪不在。
也先氣得七竅生煙，隻得拉着朱祁鎮去了大同。
可待遇也是一樣的，被拒之門外。朱祁鎮又讓守城的郭登開門，郭登照樣不為所動。
無奈朱祁鎮派人傳話說：“我與郭登有姻親關系，為何如此拒我啊？”
然而，郭登的回複是：“臣奉命守城，其他的事不知道。”
這樣的結果是也先和朱祁鎮萬萬沒有想到的，也先屢試屢敗，卻是屢敗屢試，拉着朱祁鎮到處亂撞，最後得到的結果是被趕來趕去，丢盡了顔面。
也先一怒之下挾持着朱祁鎮攻擊北京，僅用兩天時間輕而易舉地就攻破了紫荊關。
紫荊關一破，震驚京城。
十月十一日，于謙穿上了沉重的铠甲，抱着必死的決心，準備迎戰野蠻的蒙古大軍。
他勉強湊了22萬人守城，但要守的是九個門，每個門平均下來也就是2萬多人。而這些人的戰鬥力是遠遠弱于敵軍的。
此戰對于謙來說，是個非常大的考驗。
他立即下達了幾道死指令，讓所有人感到心驚 。
第一道指令：凡查到盔甲戰士不出城作戰者，格殺勿論 ！
第二道指令：九門守将，如有丢失者，立斬！
第三道指令：臨陣将不顧軍先退者，斬其将；軍不顧将先退者，後隊斬前隊！
第四道指令：一旦開戰，衆将率軍出城後，立即關閉九門，有敢擅自放入城者立斬！
總之，将士們一旦出城，隻有取勝才能活命，沒有回頭路。既然這樣也隻能拼盡全力跟敵人鬥争到底了，全軍将士與北京城共存亡。
也先并沒有把明軍放在眼裡，他認為此戰必勝無疑，因為他手裡還有個皇帝。
他先是把朱祁鎮押到陣前，要挾明軍拿出一億兩白銀，就把皇帝還給他們。
然而，他得到的回複是：感謝上天，感謝祖宗，我們國家已經有新皇帝了。
賴天地宗社之靈，國有君矣。——《七修類稿》
錢沒要到，手中的人質也徹底失去了作用，也先怒火中燒，鐵青着臉下令攻城。
于謙自己堅守的是最重要的德勝門，也先第一個想攻的也正是德勝門。
于謙用設伏，誘敵深入，用火炮把敵軍轟了個措手不及，也先的軍隊毫無防備，被明軍打得落花流水，兩個弟弟當場被炮火擊斃。
吃了虧的也先馬上調轉槍口，撲向了安定門。
安定門守城的将軍叫石亨，這次守城石亨發揮了很大的作用。但8年後，也正是他将于謙置于死地。
石亨，曾被也先打敗，棄軍而逃，緊接着就是被罷官，遭到他人的恥笑，這些年他就一直活在他人鄙視的眼神中。
這一次于謙給了他複仇的機會，他卯足了勁要一雪前恥。
當也先的大軍來到安定門時，石亨異常興奮，複仇的機會終于來了。
事實證明仇恨能使人變得強大，瓦剌軍被石亨打得四散奔逃，也先被打得十分狼狽。
可他不想這麼灰頭土臉地回去，于是又收拾一下殘兵來到西直門。
因為西直門并未引起重視，守城的士兵戰鬥力比較弱，也先終于找到了突破口，他集結所有力量攻擊西直門。
守城的孫镗也并非貪生怕死，他确實拼盡了全力，但實在是抵擋不住，他想到了逃跑。
可問題是于謙早就下令關閉了城門，無論孫镗如何苦苦相求，都沒有人給他開門。
守在城頭的程信對孫镗說了一通很有意思的話：“我能了解你很想進城，隻要你擊退了敵人，就能進城了。”
這番話真的讓孫镗感到絕望，我要能擊退敵人還用得着進城嗎？
但說什麼都沒有用，唯一的活路就是跟敵人拼殺。孫镗隻能調轉馬頭，向也先的大軍殺去。
所幸的是，他的堅持讓他等來了石亨，幫他擊退了也先。
就這樣，一群老兵殘将在于謙令人窒息的軍令中，咬牙堅守下來，守住了北京城。
這場戰鬥也決定了大明王朝的命運。
于謙可謂建立了不世奇功，但一心隻為國家的他，完全不知道自己已得罪了不少人。
剛直的于謙，活成了孤家寡人
北京保衛戰勝利後，朱祁钰第一個想要重賞的便是于謙，給了他少保的封号，還要加封他的兒子以及準備給予他很多的賞賜。
但于謙卻說：
四郊多壘，卿大夫之恥也，敢邀功賞哉！
意思是說，讓敵人打到京城，是大臣們的恥辱，怎麼還敢邀功呢？
于謙心裡隻有國家，沒有任何的私念。但朝中大部分官員沒有他這麼高尚的氣節，此話一出讓在場所有的功臣既尴尬又憤怒。
“我們玩命立功求的就是富貴，你品德高尚心系天下，卻搞得我們吃相難看。”
朱祁钰看着大臣們鐵青的臉，說：“固辭，不允。”
于謙最後隻保留了少保的虛名，其他的一概不要。
是以，石亨得到了最高的封賞，封為了侯爵。
石亨覺得很過意不去，便自行上書保于謙的兒子于冕為官。正當石亨為自己的行為感到滿意時，卻遭到了于謙的彈劾。
他對朱祁钰說：“石亨身為大将，卻保舉私人，應予懲戒。”
這下可得罪了石亨，他無法了解于謙光明磊落的行為，在他的眼中于謙是個十分不可交的人。
同時，于謙的風光，也讓主張南遷派的官員感到無地自容，甚至在朝中混不下去。
當時，徐埕一句：隻有南遷才能躲過此劫。
而于謙卻說：主張南遷者當斬！
并且，于謙用實際行動挽救了帝國，榮耀無比。
而徐埕在發言後卻被太監訓斥：滾出去！從此被看做貪生怕死小人，政治前途也就此終結。
實在混不下去的徐埕甚至把名字都改了，改成了徐有貞。
徐有貞比石亨更恨于謙，而這倆人也是朝中很多官員的一個縮影。
于謙繼續為國鞠躬盡瘁，而朝中對他有意見的人卻越來越多，不斷地有人上書彈劾他。
于謙俨然成了大明朝最孤獨的人。
那些年，幸虧有朱祁钰對他無盡的信任，處處維護他，才安然無事。
可惜朱祁钰的政治生涯隻有8年，他倒下了，于謙也變成了他們兄弟二人權力鬥争的犧牲品。
奪門之變，于謙成了刀下魂
不得不說，皇權的魔力是巨大的。朱祁钰本來對皇位毫無興趣，但一旦坐上了皇位，便再也不想下來。
他重用于謙打赢了北京保衛戰，他的聲望遠遠超過了哥哥朱祁鎮，他享受着萬人敬仰和膜拜，他體會到了前所未有的成就感。
這種高高在上的感覺實在讓他着迷，他再也不想讓哥哥回來了。
而遠在蒙古的朱祁鎮卻是凄慘無比。
家裡的人不想要他，蒙古人也對他失去了興趣，随時都有可能要了他的命。
他每天都會站在土坡上向南眺望，他隻想回家，哪怕回去給先祖守陵他也願意。
也先看着除了吃飯毫無用處的朱祁鎮，終于動了殺心。
這時有人提議，不如把他送回去跟弟弟搶皇位。
這個主意不錯，但即便是也先提出免費送還，明朝也壓根沒有接回去的想法。
朝中大臣對朱祁钰的行為很不滿，他們紛紛上奏接回太上皇。
朱祁钰終于火了，他說：
朕本不欲登大位，當時見推，實出卿等。
意思是說，本來我就不想當這個皇帝，是你們硬逼着我當的。
朱祁钰的想法也很現實，危難時你們逼着我當皇帝，現在太平了，你們又想迎回哥哥，你們把我擱哪啊？
是于謙說了一句很有分量的話：
天位已定，甯複有它。
意思是說，你的皇位已經坐穩了，太上皇回來也不可能再當皇上。
這句話讓朱祁钰一下子轉怒為喜，說：“就依你。”
是以，正是因為于謙的一句話，朱祁鎮才能夠回家。
當然，回到宮的朱祁鎮馬上就被朱祁钰軟禁起來了。
一把大鎖把他牢牢地鎖在了偏遠的南宮，還安排太監宮女每天監視他，徹底限制了他的自由，吃穿用度猶如坐牢。
這些朱祁鎮都可以忍，畢竟他還有盼頭，他的兒子朱見深還是太子呢。
可兩年後，朱見深就被廢掉了太子位，朱祁钰立了自己的兒子當太子。
看來朱祁鎮是要在南宮裡終老一生了。
可老天還是眷顧他的。
朱祁钰唯一的兒子當上太子後，很快夭折了。他為了盡快生出兒子，泡在後宮日日奮戰，沒想到兒子沒生出來，身子骨卻搞垮了。
看着奄奄一息的朱祁钰，于謙等一幫大臣們紛紛上書要求複立朱見深為太子。
但朱祁钰死活不松口，他甯願過繼藩王的兒子當接班人，也不願意複立朱見深。
正在雙方僵持不下之際，石亨看到了新的立功機會。
景泰八年正月十一夜，石亨聯合徐有貞另找到兩個同謀者曹吉祥、張軏，發動了奪門之變。
趁朱祁钰病重，幾人深夜偷偷從南宮把朱祁鎮擡出來複了位。
朱祁鎮也很夠意思，上位後就給足了功臣們豐厚的回報。
所謂一朝天子一朝臣。
支援朱祁钰的大臣統統遭到了清算，于謙從未站隊，卻被一心除掉他的石亨、徐有貞等人列為了朱祁钰的人。
于謙所做的一切隻是為了國家，卻從沒有管過朱祁鎮的死活，朱祁鎮對于謙的印象可不怎麼好。
但他并不想再犯一次大錯。
徐有貞說:“不殺于謙，此舉無名。”
也就是說，不殺于謙，這場奪門之變便沒有了正當的名義。
實際上，這場奪門之變本就毫無意義，不搞這場政變，皇位也是朱見深的。
隻是，朱祁鎮做夠了太上皇，想做皇帝。石亨、徐有貞他們想要謀取“迎立之功”，想要除掉于謙。
而隻有給于謙扣上“欲迎立外藩為帝”的帽子，朱祁鎮才能向舉國上下表明，自己搞這場政變奪位是出于被迫。
說到底，于謙隻是他們謀權的犧牲品。
寫在最後
正月二十三日，于謙被處死在他曾拼死保衛的城池前。
他死後，按慣例抄家。讓錦衣衛萬萬沒想到的是，一個從一品的大官家裡居然窮得什麼都沒有。
除了生活必需品外，竟沒有找到多餘的錢。
錦衣衛們落淚了，于謙是個非常了不起的人。
于謙死了，帝國國勢就此中衰，大明的氣數也盡了。
曆史何其不公，八年前于謙拼死守護這座皇城；八年後，于謙在這座皇城下被殺。
曆史又何其公正，讓英雄流芳百世，世代敬仰；讓壞人遺臭萬年，受盡後人恥笑唾罵。