每一天，醫院都充滿了人類世界所有極端的悲傷和歡樂：生、病、死、壓抑的情緒或扭曲的欲望，都緊緊地封印在這四面八方的白色建築裡，就像一個充滿魅力的盒子。《寂靜嶺》的設計師伊藤昌達，将這種沖突與沖突變成了一個結合了"性沖動"和"死亡威脅"——"護士"的怪物。
憑借其扭曲的姿勢，腐爛的繃帶，模糊的耳語和惡性良性腫瘤般的面孔，"護士"的形象可以說是寂靜嶺系列中最經典的怪物之一。即使你沒有玩過任何一個系列，你也可能聽說過這個血腥而性感的悖論。
雖然《護士》不如同一部經典《三角頭》那麼吓人，但《護士》各種元素的沖突和對立，對劇情和遊戲的内在推力有着非常重要的啟示。
"護士"的形象究竟是怎麼來的？
< h1級"pgc-h-right-arrow">弗朗西斯·培根的表現主義</h1>
如果我想象地獄，那麼在他們的作品中，一定有很多弗朗西斯·培根和卡拉瓦喬的繪畫和面孔，介于岩漿和罪犯之間。
與卡拉瓦喬不同，卡拉瓦喬在視覺上描繪了暴力和殺戮，弗朗西斯的作品對人類心靈的噩夢采用了更具表現力的方法，揭露了人臉下野獸的狂野和脆弱，給崇拜者帶來了強烈的"痛苦"感。
這種凄美的"啟示"和"痛苦"充滿了寂靜嶺遊戲的核心元素。
在《寂靜嶺2》遊戲幕後的采訪記錄中，采訪者問了擔任美術設計師的伊藤："《寂靜嶺》中的這些表現主義怪物到底是怎麼來的？"
伊藤沒有直接回答這個問題，而是拿出了弗朗西斯在無數工作材料中的作品集，後來又說，正是弗朗西斯在黑暗中哭泣的形象創造了今天的寂靜嶺中的怪物。
在這些參考文獻中，"護士"的怪物形象是弗朗西斯外在方法和内在精神的最佳傳遞。
為什麼這麼說呢？讓我們先來看看"護士"到底是什麼樣子。
以《寂靜嶺2》中的"護士"為例，它不僅是玩家最熟悉的"護士"形象，也是系列中"性感護士"怪物的來源。（第一部的護士都沒這麼性感的形象，等一下）
《寂靜嶺2》中的"護士"身穿低胸上衣，胸口露胸，性感身材盡收眼底。
他們的頭像氣球一樣膨脹，随時都會破裂，包裹着血迹斑斑的繃帶，沒有顯示出人類五胞胎的迹象，唯一的面部特征是血腥的下颚和牙齒。
他們的身體劇烈抽搐，仿佛每個關節都是獨立的，即将脫離身體，揮舞着不明身份的鋼管釋放暴力。
而這種流血的嘴巴和扭曲的身體的撕裂，來源于弗朗西斯的藝術。
弗朗西斯作品中最常見的圖像之一是"尖叫和尖叫的人"，其中他狡猾地撫摸着一個人的臉上模糊了嘴巴以外的器官，突出了尖叫的嘴巴，好像它将從喉嚨深處湧出地獄。
他職業生涯中最重要的畫作《教皇英諾森十世肖像的實踐》就是一個生動的例子：教皇在王位上痛苦和恐懼的癱瘓，幾乎整張臉消失在淚水的陰影中，隻留下驚呼和嘶嘶作響的嘴巴。
那些看過這幅畫的人都感受到了人類的恐怖，弗朗西斯通過這樣的技能将人類形象呈現在野獸身上，用唯一的器官傳達了焦慮和瘋狂，而這才是"護士"隻保留了血紅牙下巴，伊藤昌達用這種技術，用"護士"血口傳達了遊戲角色内心的抑郁和焦慮感。
除了"嘴巴"元素，弗朗西斯的技巧還有另一個值得注意的特征，那就是抽搐的臉或身體的瘋狂扭曲。
在這些作品中，人體總是異常地折疊、壓縮，甚至擰成一個球，他也熱衷于以"三重畫"的方式賦予這種姿勢更加生動的生命力。騷動、浮躁、憤怒的沸騰情緒從畫布上迸發出來，将精神世界中自我折磨的靈魂封印在畫作中。
"護士"怪物不斷抽搐、不協調、看似短暫的扭傷身體，源于弗朗西斯封印的扭曲靈魂，也是遊戲角色"自我毀滅"的象征。
< h1級"pgc-h-right-arrow">壓抑的精神</h1>
弗朗西斯的作品是"護士"面部和身體等特殊設計的來源，那麼為什麼要在恐怖遊戲中給怪物"性感"呢？以下是關于Silent Ridge 2的一些内容：
主角詹姆斯和他的妻子瑪麗是一對令人羨慕的夫婦，但在遊戲開始前三年，瑪麗突然身患絕症，迫使她在冰冷的醫院度過餘生。
雖然詹姆斯一直在照顧她，跑來跑去尋找治療和尋求幫助，但她病情惡化的速度并沒有幫助。
疾病帶走了她身上所有美麗的痕迹，她的皮膚開始變成棕色，頭發開始一個接一個地脫落。這一切加重了瑪麗内心的痛苦和苦難，她開始把這些精神壓力化為憤怒，傾注在照顧丈夫詹姆斯上。
詹姆非常痛苦，開始陷入酒精的懷抱，這種精神折磨使他在面對妻子時逃脫，在某種程度上，瑪麗已經成為他的負擔，仇恨在兩人之間秘密滋生。
最後，在瑪麗再次發洩對詹姆斯的情緒之後，詹姆斯心中的悲傷和自我毀滅達到了頂峰。他急忙起身，走到瑪麗的床邊，深深地吻了吻她的額頭，然後用枕頭窒息了她。
這個背景是詹姆斯内心所有内疚和罪惡的根源，也是遊戲世界中"護士"怪物的根源。
遊戲中的"護士"形象包含了妻子瑪麗的部分身影，不僅身高相似，其腫脹的頭部也讓人想起瑪麗因病在醫院裡腫脹的頭部，而窒息而死。怪物"性感"表達詹姆斯的"性壓抑"。
在他照顧妻子的三年裡，詹姆斯無法做自己，無法有自己的感情，無法壓抑自己所有的欲望和沖動，這種嚴重的性剝奪使他陷入了焦慮。是以當他到達寂靜嶺時，怪物被賦予了一個"高度性别化"的角色，被稱為"女護士"，這進一步加劇了他的焦慮。
一位網友曾經問過：為什麼在《寂靜嶺 2 》中，你還想看女護士，還有？心理學是什麼？"
這說明玩家愛上了男主："明知不行，卻無法控制自己。這種焦慮的集中，與自我欲望的鬥争，以及自我毀滅的情緒，我稱之為"護士"怪物對弗朗西斯工作精神的遺産。
弗朗西斯一生都在"否認"和"虐待"中生活，以他的女性氣質，同性傾向和細膩柔軟的心，是整個家庭的恥辱。他的母親對他視而不見，父親一拳打他，甚至每天都用家裡的馬鞭鞭子打他，他十七歲的時候就被父親掃出了家門。
在這個扭曲的童年，弗朗西斯變成了一個尋求自我毀滅的受虐狂。關于他的一切都是扭曲的，對愛情的渴望沒有得到認可，工作是可怕的，夫妻對他是暴力和殘忍的。這最終造就了他作品的風格——"明知故犯"的焦慮和自虐，并深深地影響了内心的"沉默的脊"。
< h1級"pgc-h-arrow-right">第一位女護士</h1>
從上面，我們可以了解到，《寂靜嶺2》中的"護士"是藝術設計師伊藤蘭達，他自己的藝術偶像弗朗西斯的忏悔，無論是在形象設計上，還是在故事中怪物的隐喻都是偉大藝術家的靈魂。
但熟悉該系列的玩家應該知道，"護士"怪物雖然是第二部鋪設性感線的電影，但并不是唯一的怪物。在《寂靜嶺》的早期，已經出現了帶有"護士"形象的怪物，通常被稱為"傀儡護士"。
"傀儡護士"最顯著的特點是，他們背上有一隻大鼻涕狀的寄生蟲，讓這些"護士"不得不彎腰駝背，可以說不僅不是"性感"元素，更令人作嘔。這些寄生蟲侵占"護士"的大腦并控制他們的動作，是以怪物被稱為"木偶"。
這些怪物的原型是醫院裡的護士，當第一位聖人阿廖沙被迫接受各種人體實驗時，他們冷酷地充當幫兇。
更深層次的原型來自阿德裡安1990年的電影《異形》。雅各布是電影中"幻覺"和"怪物"精神折磨的主人公，當他在醫院尋求護士的幫助時，他發現護士異常冷，然後護士放下了她的帽子，而護士則躲在帽子的頭部，身上有兩個畸形的潰爛惡性良性腫瘤。雅各布以為這些人被神秘勢力操縱，于是恐懼地逃離了醫院。
這是第一代《寂靜嶺》中"傀儡護士"的原型。
《寂靜嶺》系列不隻是使用了影片的"護士"形象，這在很多方面都對《寂靜嶺》的創作産生了深遠的影響，遊戲的創作團隊也表示是該片的粉絲。
其中最重要的原因在于，電影《異形》也受到了弗朗西斯畫作的影響，其中大量的怪獸面部扭曲和抽搐，以及焦急的心理表情都借鑒了弗朗西斯的方法，可以說是沉默的山脊系列是一個分裂兄弟的關系。
一切又圓了，《傀儡護士》作為遊戲中第一個女護士怪物，雖然沒有直接參考弗朗西斯的作品，而是向他的弟子學習，成為師傅影響下的另一個學徒。
< h1 類"pgc-h-arrow-right">的末尾。</h1>
"女護士"的怪物形象，也可能是在遊戲之外向弗朗西斯大師緻敬。正是性瘋狂、暴力、死亡和家庭悲劇等躁動不安的元素塑造了弗朗西斯的生活，并賦予了他意想不到的天賦。但是，如果生活要選擇，弗朗西斯願意用這個幸福童年的溫暖家庭來換取這種令人羨慕的藝術力量嗎？
遊戲的寂靜嶺以自我折磨和焦慮吸引人們，并最終救贖他們。我想如果死去的藝術家是遊戲的一部分，他會去這個霧蒙蒙的小鎮。