他的一生注定是非凡的
他的一生很短，但他的作品影響了無數的藝術大師，魯本斯，倫勃朗，維米爾，德拉克魯瓦......都穿着他們的衣服。
他很有名，但他的成功管理得很糟糕。
他也是一個麻煩制造者，打架，殺人，越獄，他的生活充滿了危險和神秘。
"老人"卡拉瓦喬1595年，坎貝爾藝術博物館，美國
他是西方繪畫的替代品，也是藝術史上最著名的"壞男孩"。他是畫家卡拉瓦喬（1571-1610）。
卡拉瓦喬是暴力美學的始祖，迄今為止傳播的作品不超過80部，大部分巅峰的傑作基本上都是"看痛"。
"砍下霍羅爾福尼頭顱的賈德"
但在1593年之前，卡拉瓦喬是一個熱愛藝術的年輕人，這一時期他的作品沒有太多的陰暗面，更多的展現在對年輕男孩的熱愛和對欲望的追求上。
音樂家（c.1595–96）
音樂家（青年音樂會）
"音樂家"展示了一個充滿性暗示的年輕人的形象，畫作後排的一個長長的标志是卡拉瓦喬本人。在這幅畫中，人物的性别特征并不明顯，這也是卡拉瓦喬早期作品的特征。另外，畫中的幾位音樂家沒有看到任何幸福，顯然，這不是人們想要生活在生活狀态下的畫面，包括年輕的卡拉瓦喬本人。
男孩拿着一籃水果（c.1593–94）
拿着水果籃的男孩
巴克斯（c.1595）
巴庫斯
《巴庫斯》是卡拉瓦喬的挑釁性傑作：一個性感的年輕人戴着葡萄葉花冠，坐在沙發上，仿佛在喝點酒，臉和手微微發紅。細膩的皮膚，裸露的右臂，左手拿着酒杯，肩膀上覆寫着美麗的床單，桌子上的葡萄酒和石榴果粒發光。
聖彼得被釘十字架（c.1601）
聖彼得被釘死在十字架上
卡拉瓦喬的早期作品主要關注色情作品，中期關注暴力，後來專注于描繪死亡。雖然他的作品很迷人，但我是一個"病态"的藝術家，生活的每一個片段都與暴力有關，是一個危險的家夥。
奧塔維奧·萊奧尼
卡拉瓦喬的肖像
建立于1621年左右
他的生活非常混亂，經常去警察局、法院和監獄。"經常"在多大程度上是"關于卡拉瓦喬的現有資料非常稀少，除了幾篇關于他的同時代人、藝術史學家和傳記作家的記載幾乎完全從各個警察局的審判記錄和法庭記錄中挖掘出他的生活。
卡拉瓦喬在藝術上自信而聰明，但在生活中他并不引人注目和報複。他在羅馬過着近乎瘋狂的生活。但在紅衣主教德爾蒙特的保護下，卡拉瓦喬在每次被捕後不到24小時就被釋放了。
1606年，他犯下了一項沒有人能挽救的罪行 - 謀殺。無奈之下，卡拉瓦喬帶着他的畫作匆匆逃離。
被蜥蜴咬傷的男孩（約1593-94）
被蜥蜴咬傷的男孩
逃到馬耳他後，他甚至混入了騎士身份（似乎無論走到哪裡，有才華的人仍然随處可見）。作為"破天破天"赢得爵位的第一人稱，要有一個落地你上實用的畫吧，不折騰。不，這是卡拉瓦喬，他的基因中沒有"自我照顧"。登陸馬耳他後不久，"勳爵"再次擊敗了他的騎士同僚......結果并不出人意料，他又進了監獄。但這次真的沒呆多久，有傳言說他逃了出來，也說是他被救了出來，現在無法證明。但可以肯定的是，他真的跑出去流亡了......
然而，最令人費解的是，即使在逃亡期間，無論是在那不勒斯，馬耳他還是西西裡島，卡拉瓦喬都一如既往地富有成效，并且不乏買家。生病，甚至通過繪畫來支付醫療費用...他的畫作，換取所有的硬通貨，幾乎相當于金錢。然而，自從他被通緝以來，他的繪畫主題發生了一些變化。
這位危險，令人陶醉和神秘的畫家在後世因其對巴洛克學派的影響以及激進和創新的宗教風格而聞名。
在卡拉瓦喬的宗教畫作中，我們找不到宏偉，也沒有被熱情地敏感。取而代之的是謀殺、創傷和暴力。
他帶來了一種激進的自然主義，具有近乎實體的精确觀察力和生動甚至戲劇性的對比圖畫。
"聖馬修的靈感"卡拉瓦喬
在他的宗教傑作《聖馬太的啟示錄》中，卡瓦拉喬帶着耶稣來到羅馬一個黑暗的小屋，那裡有一束光，就像一個賭博攤位。窗戶上的紙張使房間變得黑暗，一群人聚集在地下，目睹了這一偉大的時刻，畫中的一半人物甚至沒有注意到兩個神秘人物的到來。
耶稣和聖彼得進來了，畫面固定在伸出的手指上，"誰，我？"是的，是你這個可憐的家夥，馬修。我們不需要高品格的人來做這項工作，我們需要像你這樣的人。"
"聖約翰的洗禮，誰被斬首" 卡拉瓦喬 1608 馬耳他聖約翰教堂
卡拉瓦喬沒有強調基督耶稣，而是掩蓋了它。我們越是看不見耶稣，我們就越注意他伸出的手指。沿着那根手指有一束光，使馬太成為罪人，成為耶稣的門徒，而這一切都是為了光。
"聖托馬斯的懷疑"卡拉瓦喬
在另一幅畫《聖托馬斯的懷疑》中，聖基督抓住懷疑者托馬斯的手腕，将手指深深地插入傷口，直到托馬斯相信為止。
卡拉瓦喬說："你不必隻看我的作品，你不必那麼用力地盯着看，你會有同樣的感覺。"
"基督埋葬"卡拉瓦喬
為什麼卡拉瓦喬的畫作在自然主義風格上如此激進？
因為在天主教會為靈魂而戰的梵蒂岡之外，有一個完全不同的羅馬，周圍環繞着華麗的紅衣主教居住的高牆和宮殿。汗流浃背的人群擠滿了市場和廣場;酸酒，老蒜，街頭兒童;兼職士兵，可以瞬間偷走你的錢包或割斷你的喉嚨;乞丐，工匠，雜耍者，騙子和，其中數千人漫遊 Ortaccio （羅馬和 16 世紀建立的紅燈區）。這個邪惡的伊甸園位于台伯河下遊，這是卡拉瓦喬所在的羅馬。
莎樂美與施洗約翰的頭（c.1609）
莎樂美與施洗約翰的頭
他艱辛、貧窮和底層生活的經曆終于展現在他的作品中。
"巴爾庫斯"卡拉瓦喬
羅馬人相信酒神巴庫斯（Bakus），這是希臘狄俄尼索斯的神話，他擁有葡萄酒中毒的力量，也是農業和戲劇的守護者。在希臘和羅馬神話中，酒神總是與喜悅和愛聯系在一起。卡拉瓦喬的酒神相當奇怪。生病的巴庫斯是一個生病的年輕人，臉色瘦弱，嘴唇淤青，指甲髒兮兮的，據說是卡拉瓦喬的自畫像，卡拉瓦喬剛剛從米蘭來到羅馬，在圍欄下，又病了。
靠着自己的聰明才智和可疑的名聲，他住在一個廉價的房子裡，夜以繼日地跟其他低調的畫家不喝醉，整天的麻煩不是瞎子。當他們在街上徘徊時，他們的座右銘是"Nec spe，nec metu"和"沒有希望，沒有恐懼"。
大衛·卡拉瓦喬與歌利亞的頭顱
這幅《大衛與歌利亞的頭顱》是他的自畫像。他把大衛描繪成他自己的，但也是照片中的魔鬼。
也許他希望通過在畫中表達這種認罪來得到原諒，或者也許通過交出他在畫中的第一關，他可以在現實世界中得救。（寄件人：吳冠中搜狐）