1982年11月11日，是非洲國家安哥拉的獨立紀念日。
10号那天早上開始，安哥拉總統多斯桑托斯便在總統府等待盟友蘇聯發來的賀信。可左等右等，也沒有等到來自蘇聯的祝賀。多斯桑托斯數次要求外交部與蘇聯方面聯系，但一直沒有得到回音。
不少西方國家也靈敏地嗅到了這個反常現象。作為社會主義陣營的“老大哥”，以往每個安哥拉的獨立日的前一天，蘇聯上司人勃列日涅夫都會發來賀信，這不但是一種外交禮節，也是一種“老大哥”對“小兄弟”的關懷。
可這個獨立日蘇聯方面一直沒有任何動作，難道說莫斯科發生了什麼重大變故？
11月10日下午，多斯桑托斯給安哥拉駐蘇聯使館下了條密令，要求他們弄清楚到底發生了什麼。
不久，安哥拉駐蘇聯使館便向總統彙報了幾個反常的情況：一是當天下午，蘇聯中央電視台原本播放的正常的電視節目及一個音樂會被一部列甯的紀錄片，或者是柴可夫斯基的第6号交響曲所替代。
二是在晚間新聞節目《時間》中，女主持人罕見地穿上了一條黑色的長裙。
安哥拉駐蘇聯使館判斷，很有可能是蘇共中央政治局委員安德烈·帕夫洛維奇·基裡連科去世了，因為基裡連科早就被傳出健康有問題，且他還缺席了幾天前的十月革命65周年慶典。
直到莫斯科時間11月11日上午11點，人們才從蘇聯著名播音員伊格爾·基裡洛夫的口中聽到了一個重磅消息：
蘇聯共産黨中央委員會總書記、蘇聯最高蘇維埃主席團主席列昂尼德·伊裡奇·勃列日涅夫，因心髒病于11月10日在莫斯科逝世！
一、
據蘇聯著名政論家羅伊在其《政客畫像》一書中寫道，1982年11月9日那天上午，勃列日涅夫并沒有什麼異常。
那天中午，他還和往常一樣，來到自己的辦公室開始批閱檔案。
沒過多久，安德羅波夫來到勃列日涅夫的辦公室，兩人就目前的工作進行了十幾分鐘的交流。勃列日涅夫一直工作到晚上八點半，才回到他位于紮列奇耶的别墅。
勃列日涅夫的保镖弗拉基米爾·梅德韋傑夫也在其《私人保镖回憶錄——勃列日涅夫和戈爾巴喬夫的罪孽》一書中回憶說，勃列日涅夫回到家之後，隻有一點點“小反常”，就是他并沒有和平時一樣，觀看最喜歡看的新聞節目《現在播報》。
這一點也得到了勃列日涅夫的夫人彼得羅夫娜的證明。
雖然感覺有些奇怪，但彼得羅夫娜并沒有太放在心上，因為勃列日涅夫的身體看上去并沒有什麼太多的毛病。
在此前不久，他通路了阿塞拜疆，在莫斯科主持召開了高層軍官會議，11月7 日還參加了在紅場舉行的大型閱兵遊行儀式。
盡管當天天氣惡劣，但勃烈日涅夫還是在觀禮台上站了幾個小時，向舉着他畫像通過觀禮台的人群頻頻揮手緻意。
閱兵遊行儀式後，勃列日涅夫還出席了一場招待會。
招待會上，他頻頻舉杯，一會“為列甯黨幹杯”，一會“為所有在坐的人的健康幹杯”，并沒有顯示出任何異常。
是以彼得羅夫娜和梅德韋傑夫誰也沒有想到，這竟是勃列日涅夫人生中的最後一夜。
梅德韋傑夫記得勃列日涅夫當天晚上沒有吃什麼東西，隻吃了些奶渣，喝了些茶，便感覺喉嚨有點不舒服。他一邊深呼吸，一邊走回了自己的卧室。
做為勃列日涅夫的保镖，梅德韋傑夫當天值的是白班，值晚班的是另一名保镖索巴強科夫。晚上八點半左右，索巴強科夫過來接班後，梅德韋傑夫便乘車離開了勃列日涅夫的住所。
第二天早上快九點時，梅德韋傑夫來到勃列日涅夫的住所——他是來接替結束夜班的索巴強科夫的。
梅德韋傑夫抵達時，看到勃列日涅夫的夫人彼德羅夫娜正坐在一樓的餐廳裡用早餐。
這是個很正常的現象，因為彼德羅夫娜患有糖尿病，是以每天起床都比較早，而她的醫生則通常都會在八點左右趕來為她注射一針治療糖尿病的胰島素。
在注射完之後，彼德羅夫娜一般便開始吃早餐，而此時的勃列日涅夫通常仍在睡覺。
時針指向九點時，梅德韋傑夫和索巴強科夫一起走上二樓，來到了勃列日涅夫的卧室。索巴強科夫向往常一樣，拉開了卧室的窗簾。
據梅德韋傑夫回憶：“往常我們拉開窗簾時，勃列日涅夫都會睜開雙眼，準備起床了。但那天他卻仍一動不動地仰面躺在床上，腦袋低垂在胸前，下巴颏就支在胸脯上，看起來十分的詭異。”
梅德韋傑夫和索巴強科夫對視一眼後，感覺到了不對勁，于是走到床前，輕輕搖了搖勃列日涅夫的手臂，但勃列日涅夫沒有任何反應。
兩人頓時緊張起來，加大了手上的力度，甚至将床都搖得晃動起來。但勃列日涅夫卻像個死人一樣，一動也不動，眼睛也始終緊閉着。
梅德韋傑夫感覺自己的心往下一沉，他哆嗦着對索巴強科夫說：“總書記不會死了吧？”索巴強科夫臉色蒼白地對梅德韋傑夫喝道：“快打電話通知警衛長！”
二、
沒多一會，警衛長斯多羅諾夫匆匆趕到了勃列日涅夫的卧室。
看到眼前的勃列日涅夫，他也呆住了，站在原地不知所措。梅德韋傑夫建議斯多羅諾夫去喊值班護士，可斯多羅諾夫卻告訴梅德韋傑夫，别墅裡沒有值班護士！
梅德韋傑夫無奈，隻得和斯多羅諾夫不停地拍打勃列日涅夫，試圖喚醒總書記。斯多羅諾夫則去通知蘇聯的進階上司們。
約半小時後，安德羅波夫趕到。走進卧室後，安德羅波夫問梅德韋傑夫：“喂，他怎樣了？”
梅德韋傑夫搖了搖頭：“我看他已經死了，現在該怎麼辦？”安德羅波夫臉色蒼白地站在原地，沒有回答梅德韋傑夫的提問。
這時，蘇聯衛生部第四總局局長恰佐夫帶着幾個醫務人員趕到，見到勃列日涅夫的模樣後，幾個醫務人員都倒吸了一口冷氣，問恰佐夫怎麼辦？恰佐夫說：“盡力搶救吧！”
十分鐘後，恰佐夫對安德羅波夫說：“能做的我們都做了，我想可以宣布搶救無效了......”
據事後恰佐夫回憶，他趕到勃列日涅夫的别墅時便已發現，勃列日涅夫已經至少死了幾個小時了。他讓手下醫務人員“搶救”，隻不過是做做樣子，安慰一下在場的人罷了。
搶救失敗後，安德羅波夫吩咐暫時封鎖勃列日涅夫死亡的消息，同時召集政治局委員到克裡姆林宮開會。
由于有幾名委員當天不在莫斯科，是以這個會議直到晚上才召開。
安德羅波夫在會上下達了指令，指令莫斯科的警察和内衛部隊實行24小時的晝夜巡邏制度，尤其是做好克裡姆林宮蘇共中央委員會和蘇聯部長會議大樓附近的保衛工作。
這次會議上進行得很平靜，政治局所有委員都一緻同意，由安德羅波夫接替勃列日涅夫的位置。會上還确定了勃列日涅夫治喪委員會的名單，并推舉安德羅波夫為治喪委員會主席。
伯列克是當時美國一位駐莫斯科的記者。出于新聞工作者的敏感，他最早察覺到了異常：“11月10日晚間，莫斯科電視台取消了原定的音樂節目，播放了一部關于列甯的電影。
晚上9點，出現在晚間新聞節目中的播音員們，也換上了黑色長裙。人們都在猜測有重要人物去世了，但是誰也沒有想到是勃列日涅夫。
直到第二天上午11點，蘇聯廣播和電視台才同時播報了勃列日涅夫逝世的消息。”
三、
作為勃列日涅夫的保镖，在勃列日涅夫去世的過程中，梅德韋傑夫有幾點一直弄不明白。
整個蘇聯高層都知道勃列日涅夫的健康狀況，為什麼他的别墅居然連個醫務室都沒設，甚至連值班護士也沒配？
在自己的回憶錄《勃列日涅夫和戈爾巴喬夫的罪孽》一書中，梅德韋傑夫憤怒地指出：“這不是疏忽，這是犯罪！”
梅德韋傑夫還有個疑問：勃列日涅夫的具體死亡時間到底是什麼時候？
蘇聯的官方結論認為，勃列日涅夫死于11月10日晚上八點三十分，但據給勃列日涅夫的夫人彼得羅夫娜打胰島素的護士說，在她給彼得羅夫娜打胰島素時，勃列日涅夫還活着，因為她親眼見他翻身來着。
蘇聯衛生部第四總局局長恰佐夫是第一個趕到勃列日涅夫别墅的醫學專家，他指出勃列日涅夫生前患有冠狀動脈硬化和冠狀動脈機能不全等多種基礎疾病，這些疾病是造成勃列日涅夫死亡的罪魁禍首。
但梅德韋傑夫記得，勃列日涅夫在去世前不久曾告訴過自己由于患有嚴重的失眠症，安德羅波夫曾曾給過他一種“黃色的”藥片，這種藥片服用後，勃列日涅夫的睡眠得到了極大的改善。
可問題是服用這種藥片的時間不長，勃列日涅夫便離奇地去世了。
而他去世後，接替他職位的正是安德羅波夫。
雖然梅德韋傑夫沒有證據證明這種藥片有問題，但他的懷疑不能說完全沒有道理，是以在蘇聯也有很多人支援他的看法。
四、
其實不隻有梅德韋傑夫一個人對勃列日涅夫的死因産生懷疑，早在六十年代，勃列日涅夫就曾遭遇過一場離奇的未遂刺殺事件。
而對于這一事件，蘇聯政府在幾十年間一直遮遮掩掩、諱莫如深。人們有理由懷疑，這起刺殺事件策劃得相當幼稚，以精幹著稱的克格勃完全可以阻止刺殺發生，可當時的克格勃卻毫無防備，這正常嗎？
1969年1月22日，無數蘇聯群眾正守候在電視機旁，準備觀看蘇共中央總書記勃列日涅夫歡迎航天英雄凱旋的情景。
要美、蘇争霸的當時，蘇聯宇航員每取得一次太空旅行的勝利，都會成為全國人民的狂歡之日。
可就當人們準備見證曆史性的一刻時時，電視信号卻突然中斷。
一小時後，信号重新恢複，但細心的人們發現，原本主持頒獎的勃列日涅夫并沒有出現，而是由波德戈爾内代替他接見勝利傳回的宇航員的。緊接着，一個流言迅速傳遍了莫斯科：勃列日涅夫遇刺了！
據當時在場的某蘇聯官員回憶，在電視信号中斷的當時，一個身着警服、手執兩把手槍的年輕男子沖出人群，朝着勃列日涅夫的車隊中的第二輛車，連續扣動了扳機。
随着幾聲槍響，第二輛車的司機當場中彈身亡。坐在司機身邊的宇航員尼古拉耶夫迅速打開車門，将司機的屍體推出車外，自己則坐在了司機的位置上，讓汽車來了個急轉彎，飛一般地離開了男子的射程。
男子沖着汽車又開了幾槍，子彈擊中了一名騎着機車的騎警，騎警應聲倒地，但他的機車由于慣性仍然向前沖去，正好将刺客撞翻在地。
直到此時，如夢方醒的克格勃特工才一擁而上，将刺客牢牢摁倒在地。
很快，這名刺客的身份被查清，他叫維克托·伊利因，是一名駐紮在列甯格勒的蘇軍少尉。
事實上伊利因早就向一個朋友透露過他要刺殺勃列日涅夫的的想法，而他的那個朋友感覺事關重大，也曾向列甯格勒的克格勃進行過舉報。
但克格勃并沒有重視這條線索。直到伊利因攜帶兩把軍用手槍、擅自離開軍營很久後，才引起了克格勃的重視。
克格勃很快查到，伊利因已經從列甯格勒飛到了莫斯科。同時，他們還在伊利因的家中查獲一本日記，上面寫着一段暗殺林肯的刺客約翰·布思的“名言”：“我将殺掉總統，盡管僅僅是因為希望卑微的自己可以與他的榮光相聯系，時間将把我們連在一起。”
列甯格勒的克格勃馬上将這一情況彙報給了克格勃副主席、安德羅波夫的心腹謝苗·茨維貢。
此時距離伊利因采取行動還有十幾個小時，克格勃完全有時間在伊利因行動前逮捕他，但克格勃的表現卻相當遲緩，并沒有在第一時間找到伊利因。
伊利因來到莫斯科後，找到當警察的舅舅，想借一套警服。
他的理由是有了這身警服，便可以近距離看看英雄的宇航員們。
伊利因的舅舅警惕性很高，并沒有同意伊利因的請求。第二天清晨，伊利因便偷了舅舅的一套警服，悄悄溜到了克裡姆林宮外，混入了執行安保任務的警察之中。
伊利因的舅舅發現警服被外甥偷走後，向克格勃進行了報告，茨維貢這才派人去尋找伊利因的下落。
但也不知道是疏忽還是有意，茨維貢并沒有告訴下屬的伊利因有可能僞裝成了警察，是以克格勃在查找時，并沒有人注意到混在警察隊伍中的伊利因。
幸運的是，勃列日涅夫當天并不在第二輛車上，伊利因搞錯了目标，勃列日涅夫這才得以幸免于難。
梅德韋傑夫認為這起刺殺事件最大的疑問就是，以克格勃的能力，完全可以阻止這起刺殺的發生，可茨維貢和他的手下卻如此疏忽大意，他們在想什麼？
顯然，梅德韋傑夫并不認為克格勃沒能阻止這次刺殺行動是能力問題，而是一個态度問題，這裡面大有文章！
多年之後，俄羅斯《獨立軍事評論》曾刊登過一篇分析文章，認為這起刺殺事件可能與安德羅波夫有關。
隻不過事隔多年，當事人均已過世，有些檔案至今仍未公布，是以這種分析更多的也隻是一種猜測而已。
五、
勃列日涅夫的能力并不突出，他能接替赫魯曉夫上台執政，完全反赫魯曉夫的聯盟者都認為，勃列日涅夫執政，不會給大家帶來權力上的威脅，才推舉他登上了權力的最高峰。
勃列日涅夫上台後，起初小心翼翼，但在坐穩總書記寶座後，也開始排除異己，安插親信，進而使大權一步一步地落入自己手中。
雖然他沒有采取暴力手法，但反對他的人要麼被他趕出莫斯科，要麼“光榮退休”，連當初最支援他的謝列平也被趕下了政壇，其他諸如波德戈爾内、沃羅諾夫、米高揚等人，也很快就從中央主席團和政治局中消失得無影無蹤。
勃列日涅夫江山一坐就是十八年，且越到後來越自我膨脹，越聽不進反對意見，這會不會引起一些人的警惕呢？
有一次，身着嶄新元帥服、胸前挂滿勳章的勃列日涅夫在接見昔日的一位老部下時，忍不住得意地炫耀說：“瞧，我熬到了這一天……”
權力确實可以改變一切。1981，年勃列日涅夫在基輔豎起了一座二次大戰的紀念碑，巨大的碑體上镌刻着一萬二千名戰鬥英雄的名字。
誰都不會想到勃列日涅夫的名字會排在第一位，位于斯大林的名字之前。其實在二戰中，勃列日涅夫不過是一個名不見經傳的軍官而已！
勃列日涅夫去世，給正處于破裂狀态的中蘇關系帶來了一個修複的機會。
勃列日涅夫死後，中國迅速以全國人大常委會的名義發表了唁電，并由時任人大副委員長烏蘭夫前往蘇聯大使館吊唁，同時派出外交部長黃華作為“特使”前往蘇聯參加勃列日涅夫的葬禮。
黃華抵達蘇聯後，受到了蘇方超規格的待遇。借此契機，兩國于1982年11月16日舉行了兩國外長正式會面，中蘇關系從此得到了徹底的改善。
參考資料：
梅德韋傑夫：《我曾是勃列日涅夫衛隊長》
《青年參考》：《俄雜志披露勃列日涅夫遇刺細節：至今迷霧重重》
-END-
作者：延津
編輯：莫裡