漫長的告别 虐文

1.

今天出去沒看到黃曆，我看着臉上的我來到了輕松不遠的思路。

人生最糟糕的事情，并不是那二十七歲的單身和未婚每天約會，而是在約會現場遇到了一個前男友。

而前男友還是很容易遠離這種極端鬥士。

我還沒來得及想好的回應，易某已經來找我，看了看我的約會對象，30歲的石油勘探工程師。輕松不遠處眉毛挑起，嘴角勾老高，立刻換上人與動物無害的笑容："喲，這是巧合，這不是每天嗎？"

我捏了捏銀叉，想戳他的眼睛，但還是笑着肉不笑回答："是的。"

"約會呢？"

"是的。"

"那真是巧合，"易不遠處臭不着臉，把凳子拉過來圍着我，坐了下來，全副袖子扣子，沖到對面的工程師說，"這件事我最有發言權，先自我介紹一下，易姓易，容易不遠，小區沒個才，就是這個齊天田同學的前男友， 呵呵，應該比它多嗎？畢竟，我們已經分開五年了，我隻能和我的前男友排成一排。"

"容易，不，遠！"我實在聽不下去了，一把刀捅進了牛排裡，"當初分手的時候，你沒說你得了絕症要死，我很奇怪，你怎麼還活着跳起來？是恨你的國王嗎？"

易沒有大吃一驚地看着我，說道："每天，我一直都知道你傻，但從沒想過你這麼傻，這種明暗就是哄你分手，你真的相信嗎？"

受不了，沒必要忍耐。我"砰"一聲站了起來，指着門："輕松，不行，遠，祝你死得不好。"

"那我就笑吧。"

易某沒有看向工程師的臉，知道自己的惡作劇成功了，在襯衫上打了一個灰塵，然後走開了。

我掙紮着回頭，看着對面的工程師，對方慢慢摘下鼻梁眼鏡，餐巾紙輕輕擦拭，看着我，說道："齊小姐，看來你和易先生剛才說了很多話還沒說完，我就不耽誤你的時間了。"

我張開嘴，看着另一個人拿起他的外套和公文包，留下一大桌食物。

我猶豫了三十秒，才反應過來："等等，你還沒付錢！"

我在心裡罵了一百遍，終于吃完了桌上最後一道甜點，掏出錢包咬牙切齒地叫服務員付錢。

侍者笑道："齊小姐，易先生剛付了賬，你最愛的提拉米蘇，已經收拾好了。你還有什麼需要的嗎？"

我僵硬地翻轉着錢包的手，垂下眼睛，看到易剛剛坐過的姿勢，心裡有一些難以言喻的情緒。

回家後，煞費苦心地安排我去見朱朱聽說後果，讨厭拿菜刀砍不遠處的毅。

"他得到了什麼？"朱珠道："他傷害你還不夠嚴重嗎？"

我隻好在離诽謗聲不遠的地方幫助易，"他并不是真的把我放了，本來還是我甩了他。"

"你還在和他說話！"每天，他有點渣，你不恨他嗎？"

"讨厭，"我随口說，"我最讨厭他的時候，我讨厭給他放火。但現在沒關系了，你看，愛的反面從來不是恨，而是不在乎。"

這五年來，手指之間的彈劾已經結束。

"生氣我，"朱珠生氣了，"每天，你給我吃點心，你知道現在要娶多少個年輕女人嗎？"你想再結婚嗎？"

"想着，"我在她旁邊坐下，"但是你知道我的病情，如果你把它放在五六年前，有一群盲目追求者，現在不能。江山一代有美，沒有人總是十八歲，但總會有十八歲。"

朱竺沉默了，拿起茶幾上打開的水果啤酒，我碰到一個杯子，說："你害怕嗎？"

"我曾經害怕，但現在我什麼都不怕了。

我笑了笑，喝了剩下的啤酒。

真的，這種生活聽起來很荒謬，但我很長一段時間都害怕什麼都沒有。

2.

沒想到，再次遇到毅不遠處，是在寒冷的冬季物質懸崖冬夜。

我去田野裡談客戶，像箭一樣，沖回夜路。沒想到在去盆地的路上會遇到大雨，我打了起來，不敢開得太快，但是出了意外，輪胎不知道該系什麼，"勝過"爆胎。

我坐在車裡，翻開包去找手機，才想起手機沒電了，因為我不打算在外面過夜，是以我沒有帶充電器。真的是房子漏水整夜下雨，我想，我碰了什麼壞運氣。

我打開收音機，雨天信号不好，收音機裡在釋出王飛的《匆匆忙忙的一年》中，"别怪這一段愛情不自由一遍又一遍地排練，是年月寬容的禮物，是後悔的時光......"

我聽不出太糟糕的聲音，以至于我不得不關掉收音機。我躺在方向盤上，看着雨刷器搖晃，又累又餓，前方是大雨，連路燈都看不清。

忽然一道閃電落下，雷聲震耳欲聾，遠處的山丘在顫抖。

我是一個精神，突然想起來，不遠處的别墅就在這裡。

這就是我們上大學時所做的，我和室友的休息時間不一樣，晚上睡覺，白天工作壓力大，還要工作省學費，一到二去惡性循環，變成習慣性失眠、精神崩潰。易某不知道這件事，開車帶我到這裡來，還請了一位專業的精油按摩師，幫我做舒緩的按摩。我記得一樓的落地窗外有一面白玫瑰牆，我躺在床上，聞着淡淡的薰衣草精油，很快就睡着了。

那段時間，易某不遠處為了治療我的失眠，馬鞍前，想辦法一切。

于是我和朱朱說，我和易彜并不遙遠，也不是沒有好時機。但也正是因為它太美太好，才讓生活抱怨。

不知道哪裡有勇氣，滅火脫鑰匙，靴子踩在雨中，根據記憶的位置，發現别墅就在不遠處。二樓的燈亮了，是今天唯一的祝福，隻是不知道這麼多年過去了，沒有換主人。

我平靜下來，照顧好自己，按響門鈴。

溫柔的門鈴，突然被雨聲淹沒，我緊張地站在門前，過了一會兒，聽到腳步聲。

門開了，房間柔和的光線傾瀉而出，輕輕地籠罩着我，我擡起頭，看到不遠處的輕松。他穿着深色家居服，看起來溫順無害，低頭看着我，露出驚愕的表情。

這一刻，我突然感覺到時間的流逝，仿佛回到了十多年前，我第一次見到了他。

第一天上學遲到了，老師把我配置設定到最後一個空位。不遠處，易某躺在桌子上睡覺，一個人占據了兩個姿勢，嘴上流了一張臉，我走到他身邊，踢在桌腿上，他也是這樣，眯着眼睛，看着我。

"容易不遠處，"我平靜地睜開，直視着他的眼睛，"我的車在附近的輪胎爆裂，手機沒電了，你能幫我聯系拖車公司嗎？""

易維源似乎沒有反應，他吓了我一跳。他伸出手，捏了捏我的臉。

我驚呆了："不遠處容易，你有什麼緊張感？"

"哦，"他回道，"原來是真的，我以為是夢。"

他轉過身，瞥了一眼屋檐外的大雨，說："進來吧。"

我跟着易不遠處進屋，發現裝修的時候和我來的時候沒有零錢，簡單又幹淨，不知道是收拾得太好了，還是很少來住。我在沙發上坐下，他從浴室裡拿出一條毛巾，讓我擦頭發。

房間開得很暖和，空氣中彌漫着淡淡的柑橘香味，沙發足夠柔軟，可以讓整個人摔倒，很舒服到極緻，我懶得癌症發作，臀部不想動。

還好，不遠處的易正好開門："大午夜，沒人願意幫你拖車，你會在這裡住一晚。"

他那麼客氣地說，讓我忍不住掀開眼皮，好好看看他，看看他是不是吃錯了藥。

他似乎猜到了我的想法，冷笑道："每天，不要丢臉不給臉。"

我放下心來，說："我能借給你一件衣服嗎？"我住在哪裡？"

伊不遠處不可思議地看着我："每一天，你到底從自信哪裡來？你還想睡在房間裡嗎？我不認為你弄髒了我的沙發。"

易不遠處就說要做，真的上樓給我拿了個被子枕頭，扔到沙發上，送我去。彜沒有上樓走多遠，一樓的燈關了，房間漆黑了，我太累了，沒來得及洗個澡，坐在沙發上換衣服，回去睡覺。真的可以躺下，又睡不着覺，外面還是雷鳴般的，樓上還躺着一個不遠處，想來的生活真的是到處都是驚喜。

過了一會兒，餓了，我隻是再次坐起來，悄悄地走進廚房，打開燈，看看冰箱裡有什麼可吃的。但萬萬沒想到，容易不遠處那麼冷，冰箱空空如也，不像人住。我翻開盒子，倒了櫥櫃，不容易找到面條和雞蛋，是以我燒了燒水，準備下去。

水剛剛煮沸，我聽到身後有人說："幫我煮一碗。"

我吓了一跳，轉過頭，看到不遠處靠着牆的易，還有一個饑餓的眼神。

我忍住笑容，抓起一把面條扔進去，再點火鍋，煎了兩個雞蛋，不遠處容易吃熟的荷葉蛋。還好還有一個基本的調味廚房，面條很快就煮熟了，我洗了兩碗，端着桌子，和易維源面對面坐着。

白熾燈落在我們身上，外面還是暴風雨，但房子很安靜，讓世界翻身，不為所動。我拿起筷子吃了面條，但吃不下第二口。我以前做飯很差，也是這些年的生活磨砺，朱朱都向我吹噓，到有一天被公司炒鱿魚，去街邊攤賣菜，還餓死了。

剛分開，我暴飲暴食，經常在晚上起床自己做晚上，同樣的情況是，前面有一大碗面條，一個人來吃。邊吃邊想，輕松不遠處，我一定要過上好日子，活一個人的生活，生氣你。

但沒想到，多年後，我們居然有機會面對面坐下來，厭倦了争吵，厭倦了墜入愛河。

"不遠處就友善了"我突然叫了他的名字。

他擡起頭，低聲說："嗯？"

"沒什麼。"我沒有頭或腦袋。

他揚起眉毛，什麼也沒說，低下頭繼續吃面條。

一碗面條，兩者都吃了很久。

第二天，我被門鈴吵醒了。我因睡着而迷茫，聽到門鈴聲，忘記了我還很遠，穿着他的衣服去開門。

門口站着一個穿着白色高領毛衣的女孩，頭發紮成馬尾辮，化着濃妝，但二十四歲，眼角有一點細紋，臉上有膠原蛋白。

她看到我，臉色變了三個，最後深吸了一口氣，還是禮貌地問道："我來找不遠的地方，我們約好了。"

我尴尬地站在原地，有一種被房子抓住和強奸的直接視覺。我咽了咽口說，想解釋一下，但感覺越來越黑，隻好點頭，回到樓下的起房間，大喊不遠處的輕松："容易不遠處，容易不遠。"

不遠處的易打哈欠出來，看到那個女孩，又看着我，也很尴尬。

"我...她..."他胡言亂語，不知道該在哪裡解釋。

女孩淡淡地打斷了他，"你需要改天嗎？"

易維源搖了搖頭，"不行，你進來坐下，等我，換衣服，我們就走了。"

女孩笑了笑，好像心情稍微好一點："不，你把車鑰匙給我，我就下車。"

女孩去開車的時候，易某沒有看遠，也沒有看我，轉身回樓去換衣服。當他下來的時候，我已經把被子折疊起來，遞給他："這不是為了給你帶來麻煩，但如果這讓生活變得不友好，我很想聽聽。"

"這是沒有良心的。離微笑的諷刺不遠就容易了。

我真心歎了口氣："我應該做你的女朋友，最苦澀的那個......"

易某沒有點頭，"數數你還是有點自知之明"看着我。

"你一開始是瞎子..."我說過。

"是的，"他聳聳肩，"是以現在不是停止錯誤的時候了嗎？""

我并沒有被他激怒，抱着他的胳膊，好奇地問他："我真的很想知道，你最終會嫁給什麼樣的人，這一定是怎麼全力，才能抱着你。"

易維源似乎沒有聽到我的聲音，他看向窗外，仿佛在發呆。

我跟着他的眼睛看了看過去，一旦掀開一整碼的玫瑰花，風雨過後，連樹枝都剩下幾棵了。就像我和易某不遠處，愛情時間限制過去了，能留下什麼？

我把眼睛移回去，拿起帶電的手機，從門外離開了。我什麼也沒說，甚至沒有說再見，因為我們之間，看也看，看也沒看，無事可做。

他走在陽光下的小路上，我穿過了我的木橋。

3.

我和易不遠處，相識多年，青梅竹馬不行，十五六歲，剛打開身體，我們就坐在同一張桌子上。我愛上了他，我厭倦了看到對方。他對其他女孩優雅，體貼溫柔，隻對我交叉的眉毛，我從來沒有好過臉，說話總是笑着藏刀。

我們都是非常自豪的人。他的驕傲來自于出生在一個著名的家庭，從星星上捧着月亮，生活在不知道人民的痛苦中。我的驕傲來自于低自尊，高自尊，害怕被人看不起，是以僞裝在刺猬身上。

高中三年白銜接，結果是聯考我打正常，他打得不平凡，我們上了同一所大學，同一專業。整個高中都是我們兩個人。

大概就是因為這個原因，我和易某的關系突然變得微妙起來。拿到錄取通知書的那天，他開車送我去海邊兜風，叫我吃海邊燒烤，我忙着，拿着大門大螃蟹不知道從哪裡開始。不遠處的白眼很快轉向天上，但還是幫我夾着鉗子，把蟹腿肉抽進我的盤子裡。

在大學裡，有男孩追我。我覺得還不錯，對方長得上等，知道書大理，家庭情況優越，如果真的能嫁給他，我可以少打二十年。

我很高興地數着這些規定，不遠處容易聽，無辜地問他是什麼意思。

易某離我憤怒不遠的七個提示流血，頭上冒煙，他說："那你為什麼不選我呢？"我比他知識淵博的要英俊得多。"

我搖了搖頭："可是你不喜歡我。"

下一秒，易某沒有遠遠地低下頭，吻了吻我的嘴唇。那是我的初吻，我被吓死了，過了很久，他走開了，我眨了眨眼，看着他臉紅的罐子滾雞蛋，他盯着我："看什麼！"

"你要處理一些事情嗎？"我說。

"誰說我不喜歡你？"

"你沒這麼說。"

"你沒問。"

我們盯着看，他伸出手，像他一樣虛弱地握着我的手。

我剛剛成為一個輕鬆的女朋友，現在回想起來，這並不是太浪漫，不是聳人聽聞，但這是我生命中最重要的一天。

我和易某在離愛情不遠的旅行中，每天在吵架時，他都帶我去上流社會的舞會，我手腳相依，不知道該往哪裡看。有穿着華麗的晚禮服的女孩找他跳舞，她們站在人群中間，是最引人注目的一對。我的世界和他本來的構圖不同，但偏向于把對方綁在一起，累了，也拒絕放手。

甚至有一天，驚呆了彜的母親，她來到我身邊，說話前合上了頭發，優雅，而我母親身上充滿了凍傷，與這兩種女人截然不同。爛橋段，她用馬拉威做成，讓我離開他的兒子。

我純粹好奇地問道："據我所知，易某沒有交到很多女朋友，我不是第一個，不會是最後一個，他每次墜入愛河，你都會這麼大去拜訪嗎？"

易媽媽笑了笑："不，你很特别。"

我脫口而出，"為什麼？因為彜不愛我遠嗎？"

易媽媽看了我一眼，沒有回答，起身離開了。我花了很長時間才明白她的意思，我很特别

我是唯一一個沒有資格嫁入易家的人。

我沒跟易某提起，我對兩個人墜入愛河有很好的本能，如果不是因為幻滅的感覺，就沒有什麼能把我們分開。

直到他大學畢業，易的生日，他整天都不見了，我給他打了無數個電話。最後，他連接配接上了，說話的語氣平淡，聽不出任何好壞的話，但很累。

"你在哪裡？"我在找你。"

我晚上九點鐘出去在他一個人住的别墅裡找他，他坐在沙發上，面前放着一瓶威士忌，喝了第三杯。我看到他下來，走到他身邊坐下，掀起杯子，放下，說："輕松不遠處，生日快樂。"

"嗯，"他微弱的回答。

我尴尬地坐了一會兒。他轉過身來看着我，看了我很久，說："有件事要告訴你。"

"碰巧，"我笑着說，"我有話要告訴你。"

"你先說。"

我緊張地從包裡拿出醫院的醫療報告，試紙上兩根，呈強烈陽性。彜不遠處，拾起過去，找了很久。

他比我預想的要冷靜得多，他想了想，說："不要再這樣做了。"

燈光落到地上，我後退了一步，看起來好像在看一個無關緊要的陌生人。

我沒有問為什麼，我隻是等着他先說話

"碰巧，我去了醫院，病得很重，如果沒有奇迹，那将是無法治愈的，"他聳了聳肩，"不幸的是，這是家族遺傳學。"

"我沒有信心做一個好父親，我不在乎，多于少，哪怕是。

他打開錢包，從中抽出一張卡片："接下來的幾天我會很忙，也許不能陪你，這張卡你先拿，我請人照顧你，什麼需要告訴我的。"

我還能說什麼，他是公義的。

我點了點頭，平靜地說："輕松就在不遠處，我們分手吧。"

"好吧，"他說。"

那天晚上，我一個人去了醫院，沒想到人滿為患，我坐在凳子上等候座位。拿起最後一位病人離開報社，都是一些當地新聞，但大片的版面，寫着易佳唯一的兒子和著名的家心肝女兒訂婚的消息，強強聯手，挨家挨戶。

我隻知道那天容易不遠處，本來是來找我提分手的。

有時我會回頭看看那些年。然後不得不驚歎于自己這個人還是相當有能力的，在地獄深處走過，居然完好無損地背着，每天認真生活，獻身于善。

要說真的有什麼遺憾，一定是我沒有收到不遠處的錢。足夠我買套房了，這些年，價格翻了一番又一倍，昨天還可以買到滿滿的房子，一種連首付都付不起的感覺。那時我是多麼愚蠢，我怎麼能不把自己看得好。

我記得在我27歲生日那天，我的生日願望是穿一件漂亮的婚紗。

朱珠接着問我："你還相信愛情嗎？"

"相信，"我點了點頭，"其實我和易之間不遠的過去，那确實是愛情。隻是人們覺得愛情太美了，太偉大了。"

"我以為有了孩子，我可以嫁到大門裡，從此麻雀就成了鳳凰。結果，我們不願意做虧損的生意，我們兩個人之間隻能有愛情，比别的什麼都多一點都做不到。

"不要讓自己那麼難聽。

"事情就是這樣。

她沉默了很久，然後問道："什麼是愛？"

"誰知道呢？"

4.

幾場陣雨過後，春天就要來了。

我的工作終于結束了，在市中心購物，見到了我上次遇到的工程師。他身邊還有其他女人，抱着他的胳膊，看來這次約會成功了。我們在狹窄的道路上相遇，但他先向我打招呼。

"有一件事，我覺得最好告訴你，"他猶豫了一下，"前幾天是我媽媽的病，我去醫院照顧它，遇到了最後一位在西餐廳的紳士......我聽過你的談話，你似乎誤解了他。"

我猶豫着要不要知道他的意思。

易離生病不遠了？

我記下了醫院的位址繼續購物，心想，容易不遠處生病，容易不遠處告訴我，他身患絕症，可是這對我來說又有什麼關系呢？

但沒想到，第二天中午，接到朱朱的電話，告訴我她下樓時滑倒了，現在躺在醫院裡，讓我帶點食物來慰問。

下午請假，帶着一袋慰問到醫院去找朱朱。她喜歡穿高跟鞋，總是很熱，我警告過她要小心摔倒。朱棣躺在床上翻雜志，一邊啃着蘋果一邊對我說："這些天我出院了，你記得準時回家做飯。"

"是的。"我像大蒜一樣點了點頭。

從病房出來，我站在醫院的大廳裡，左右都是各式各樣的行人，都來了，我想，否則就容易看到一個不遠處的一個看起來容易的行人。

容易不遠處的病房很好問，vip病房，是一種罕見的絕症，"容易"字還沒說完，護士給了我指導。

"是什麼病？"我恍惚了，想告訴自己，我剛剛聽錯了這個詞。

護士給了我一個奇怪的眼神："你是來看醫生的，不知道别人有什麼嗎？唉，我這輩子從來沒見過比他更好的人，可惜了。"

我獨自走在空蕩蕩的走廊裡，走廊盡頭有一扇窗戶，太陽進來了，很安靜。

我走到盡頭，站在病房外面，透過玻璃窗上的門，看到了不遠處的輕松。陰影是如此的飽滿，以至于他隻能看到一張側面的臉，他穿着一件白色的病衣，突然變得非常柔軟。我靜靜地站在門外，等了很久，終于準備開門了。

易維源難得驚訝："你好嗎？"

"是的，"我站在門口，凝視着他，笑着說："我讓你失望了，不是夢中情人。"

伊不遠處就真正露出失望的表情，試着坐起來，說道："現在來，坐下。"

"你能活多久？"我直接問他。

"沒過多久。"他漫不經心，"能熬到夏天，半年多，再久就太痛苦了。"

我已經兩三個月沒見到他了，但他似乎變了人。頭發輕盈，臉色白皙，細長一大圈，看起來像一塊脆弱的玻璃。隻有一雙灼熱的桃色眼睛，眼睛是黑色的亮黑色，笑得五顔六色。

我在他旁邊坐下，沒有說話，他瞥了我一眼，沒有說話，閉上眼睛開始睡覺。過了一會兒，護士來給他吃藥，他的手伸了出來，骨頭突出，薄薄的藍色肋骨，手背上滿是針頭。滿滿一大罐藥水，一點一點地往下，像這樣迷失在蒼天和荒原上一樣。

他本不該睡着，但他的呼吸很沉重，睫毛又長又黑，他看起來像個芭比娃娃。

過了很久，我淚流滿面。

他睜開眼睛，看着我默默地哭泣。我知道這隻會讓他更難，但我無法控制它，我無能為力，我哭着撕裂我的心肺，幾乎暈倒了。

我說："容易就在不遠處，你是怎麼把自己變成這種幽靈般的樣子的？""

"是的，"他非常遺憾地歎了口氣，"你還是不晚來，太醜了，我自己也看不下去。"

我一直在哭，我一直在哭。

他有點煩躁："你每天都不哭，你要我不要死得好，把骨頭拔掉。"

當我聽到他說"死"這個詞時，我再也受不了了。

"你對我撒謊，不是說你對我撒謊了嗎？"

他歎了口氣，好像對我的吵鬧很惱火，皺着眉頭："天天，你都會說一點良心，我什麼時候騙你的？"

那天之後，我和易彪似乎達成了某種默契，我開始經常去醫院看望他，卻不知道該說什麼，他太虛弱了，不能躺在床上，我獨自一人。

上次在别墅外遇到一個女孩時，還遇到了一個女孩，原來她是醫院的一名護士，最後一次去不遠處找易，正要帶他去看醫生。

還遇到了億嘉的人，我們聊不多，見面時點頭，以前的冤情，都是瞎了眼。但有一次，易媽媽忍不住，在走廊裡攔住了我，說："你還不遠處，命運淺了，對不起。"

"不，"我說，"如果他沒有得了這種疾病，他和我就會分手五六年。現在他是個大病，今天沒有明天，不能讓我們。即使有一天奇迹發生了，他從死亡中奪走了生命，你也不會同意我和他的觀點。命運和世界，沒有我們這樣的東西。"

真的很無聊，我會和易維源談談過去。

談到分手，他說："我會再次做出這個決定。"

"希望你的生活平安幸福，就像你對我說的，找個好丈夫結婚，人生可以奮鬥不到二十年。與其讓年輕人用拖油瓶，不如由外人指出，流放，不容易拉大人帶着苦澀，也是一大病，留給你一個人。"

"我明白了。"

"生活是活生生的，有很多不好的，我不希望你一個人去最難的。

"我明白了，"我哽咽着，假裝生氣，"易離不遠處，你怎麼說這麼多？"你是在假裝生病對我撒謊嗎？"

易的病情惡化得太快，幾天前偶爾能下床走路，時間不長，甚至經常在儀器的幫助下呼吸。

"每天，我都很抱歉。他低聲說。

忍不住笑了起來："輕松不遠處，你這輩子都做過太多了，要說對不起那十根手指數不清，你說的哪一個？"

"那天我在西餐廳，"他說。"

"我看到那個家夥坐在那裡，赤身裸體，非常生氣，他忍不住想上來毆打他，他不知道你有多好。

他最後的聲音很輕，但我能聽得很清楚。轉眼間，淚水不禁在我眼眶裡打轉。

我背對着他，試圖假裝什麼都不是，聳了聳肩，說："節省一些努力，再活兩天，即使我原諒你。"

"是的，"他笑着說，"謝謝。"

謝謝你什麼，不遠處容易？

我眼裡含着淚水，望着窗外一大片郁郁蔥蔥的植物，綠色，生機勃勃，但這些與他無關。

初夏，易人不再遠離吃東西。每天在吐痰時，五隻髒兮兮的六隻鼻涕蟲大概都會被他吐出來，他的身體已經完全塌陷，隻剩下一個空架子。

我看到痛苦，流下了眼淚，他擡起頭，不要讓他看到。

易離難得的清醒的頭腦不遠了，他朝我眨了眨眼："天天，過來幫我洗澡。"

我跪在浴缸旁，幫他脫衣服，這個身體我已經非常熟悉了。他是那種衣物瘦骨嶙峋的，脫得瘦骨瘦骨，但現在瘦骨，摸到骨頭，溫度很低，很難産生熱量。我甯願傷害病人就是他自己，讓他背上一千把刀。

水聲，我蠕動着滿是泡沫，觸碰到他的皮膚，已經失去了光澤和柔軟。他突然擡頭看着我。我閉上眼睛，輕松地走到一起，親吻我的眼睛。

"每天，"他這麼認真的時候很少叫我的名字，"我從不騙你。"

那一刻，我似乎有了一種一般的感覺，知道他沒有說這些話。

他從不騙我，他愛我。

易某離開的那天，他給我發了一條資訊：今天不要來。

我會很快回複：好的。

我在房子裡有一堆衣服一起洗了好幾天，洗衣機發出"轟"的一聲，我送了一會兒留下來，確定管道不會突然爆裂，然後才開始拖地。朱璇和我都很懶，偶爾她不能往下看，會叫鐘表勞工阿姨來打掃。

我又疊好了衣櫃裡的衣服，随着年齡的增長，我不再像一個十七八歲的女孩那樣穿裙子。我不知道夏天什麼時候會過去。

做完這一切，已經接近黃昏了，太陽在山上搖搖欲墜。我豎起頭發，換上衣服，打車去醫院。

他從來沒有對我撒謊，但我對他撒了很多很多次謊。

去醫院，我沒有上樓，站在花園裡，從他的床上往外看，看見，這就是這裡。

但今天，病房的門被鎖上了，沒有人進出。

易在不遠處，你見過我嗎？

不遠處很友善。

從今天開始，世上沒有一帆風順，天地不複存在，再也找不到了。

笑起來容易不遠，生氣容易不遠，嫉妒容易不遠，拒絕吃藥容易不遠，吻我容易不遠，而我打嘴容易不遠，世界上最好看容易不遠。

伸出你的手，輕輕地握住我不遠處的易。

我以為我真的可以在不說再見的情況下再次見面。世上的生活，總是靠着生活的願望，而現在連這些奢侈，也被剝奪了。

5.

夏末，我回到了大學校園。

很多年沒回來，畢業答應經常回來看看，但和易沒有分手，他相關的一切都被我屏蔽了。

實驗室樓下有一排廢棄的郵箱桶，沒人問，我和易未媛已經把一些東西存放在這裡了。

盒子打開，不遠處有一張我和易的照片。在大學聚會上，我們都穿着全套衣服，坐在白色的桌子旁，十根手指扣着扣子，對着鏡頭微笑。照片被沖走了，周圍的朋友稱贊他們，說他們看起來像結婚照。

也就是說，那一天，易綱離我談未來并不罕見。

"我的家庭很複雜，很難同意我們倆的觀點。他仔細地看着我，權衡着他的話。

我點了點頭，想回答他說沒關系，可以一起度過美好的一天，至少在分開的時候沒有遺憾。

他繼續說："是以每天，答應我一件事，不管有多難，都不要輕易放棄，好嗎？""

我突然笑了起來，卻明知故問："别放棄什麼？"

"我想和你一起有一個家，生一個孩子，教他讀寫，看着他長大，然後和你一起變老。

"隻是不要！"我臉紅了，說：「你真醜，要是你有像你這樣的孩子呢？」"

"開什麼玩笑？"他把臉放在我面前，"你仔細看，這位大師這麼受歡迎的美男，生子子，眼睛一閃，你就能把整個幼稚園的女孩都撐起來！"

"不遠處容易，不露面？"

過去的月曆在眼前，我會慢慢變老，直到白發蒼蒼，卻屬于他的時代，卻永遠停止了。

"媽媽。"

站在我身旁，齊終于好奇地指着不遠處的易某的照片，興奮的哇喊道："這個人的眼睛和我好像啊。"

在照片中，這位17歲的年輕人，他的眼睛又黑又亮，笑又亮。

桃花正在燃燒，仿佛還活着，在世界上跳舞。

我蹲下來，淚水滾滾而來，迸發出來，我用心捂住了最後一隻眼睛，輕輕地吻了吻他的額頭，不想讓他看到我看起來那麼容易失言。

但是沒有辦法控制，那麼多悲傷的過去，以及漫長的幾乎絕望的餘生。

蔚藍的天空，輕輕飛舞的櫻花，經過的風，以及充滿庭院的白玫瑰。

"媽媽，你怎麼了？"最後一個人把我的手拉開，茫然地看着我，不知道我做錯了什麼，輕輕地搖晃我的衣服，"媽媽，别哭。"

我一直期待着那一天。

但那一天，終于不會來了。

結束了