
來源:公衆No.1血鑽故事
作者:喆空
提示:本文總字數約5600字,預計需要12分鐘閱讀
大家好,我是血鑽故事哲學空洞的主人。
今天的血鑽故事,與往常不同,有點特别,因為它是一個關于血鑽本身的故事。
每個人都渴望知道,關于血鑽的一切,在其中。
尴尬的父子
我是浙空的,在蘭州,一個大軍總統。
蘭州是一個盆地,群山環繞,黃河穿城而過,城市的燈光深邃其中。每一天,人們來來去去,沒有時間去想,億萬年前,這裡就是深海。士兵擊中目标後,我們一群孩子,去軍山撿彈殼,往往有意想不到的收獲,撿到鹹殼化石。
記憶中,父親的形象沉悶,身穿軍裝筆直,肩上兩杠兩顆星,說話不笑,訓練人到頭就是道。我小時候沒有和他打過交道。
有一次,父親在軍隊電影院前,士兵們排成一排,平平垂直,氣氛不敢出去。我和幾個小朋友一起看着,躲在不遠處,我惡作劇地吹口哨。
父親一臉嚴肅,站在隊列前說話,就在我轉身的時候,哪個哨子?沒有人回答。我父親的表情很醜,繼續講課,不管是誰吹口哨,下次給我夾,不然你好看。
此頁面未被屏蔽。父親咳嗽了一聲,對着丹田喘了口氣,為全隊喊着口号。我趁着噪音,又吹了口哨,這次沒人聽到我說話。
我家世代耕種,為修土業,直到1978年恢複聯考,我父親才知道哪根肋子開了把戲,試了一所軍校,從農村到城市,從那時起告别了耕種,讓自己的名字在家譜裡有了三分。
我的母親和我父親彼此認識,在村子的另一邊,兩個小小的沒有猜測。每次我給考試開紅燈,媽媽都會講一個關于我父親的勵志故事,都是一些陳詞濫調,說他沒有排在前三名以下,還有背數學考試89分,傷心哭了。
我玩得很調皮,經常責罵我的父母。當母親譴責我時,我哭著叫爸爸,爸爸譴責我,我哭著叫媽媽。這種方法非常有效,以至于無論誰責罵我,都可以從内部打破他們的聯盟,赢得多數,并建立統一戰線。長大後讀曆史,鑽血,看李洪章搞外交,和外國人打騾子腔,為了拉屎,僅此而已。
我父親在空軍服役,但他不會飛,他的部隊主要負責俄羅斯和外蒙古的情報行動。和平時期,沒什麼用的,他這種專業技能無處可展示,不得不在我身上發揮。
那時候,我經常沿着軍隊背山北行,翻山去城市玩街機遊戲,走山路的原因,就是為了隐藏人們的眼睛和耳朵,走在路上要經過軍門,車到車,很多眼。有一次,我玩了個遊戲,從回程的路上,剛走進軍門,看到不遠處,爸爸抱着胳膊,等着那隻兔子般站在樹下,一張陰郁的臉。
這種跟蹤,跟蹤間諜的技巧,父親嘗試過卻失敗了,我應該有無憂無慮的童年,是以被雲層籠罩。
也許是反心理,我因為父親的關系,從小就讨厭好學生,喜歡和一些臭氣熏天的漂浮的孩子在街上遊蕩,視聽商店,遊戲室,錄像廳,漫畫對我的影響,遠遠超過某種教義。後來,我進入了一所三流大學,整整一個月不上課,每天睡覺直到三棒,我在日記中曾描述過當時的狀态:吃闆鞋搭配闆鞋過着死闆的生活。
大學裡的憤世嫉俗
父親換工作後,被配置設定到家鄉河北的廣電局。我從大學畢業,媽媽要我進入父親的機關,尋找親戚,托托門路,自然是兒子繼承父親的生意。我不想活着,拖着一個行李箱去北京。
現在想來,當時的心情,其實是不能接受的,不是數學考試89分哇哇哭,我數學考試46分也哈哈笑吧。你可以自己突破,我也可以。
這些年來,我讀了幾本書——嗯,說實話,我讀了很多書。有了一些生活和社會經驗,雖然沒有什麼可吹噓的,但心态是平靜的。金玉成在《花》中說,人的命運,往往跟着血走。
父親正好趕上恢複聯考,時代洗牌,通過一些努力,稍微改變了生活環境,能夠負擔得起自己和家人。如今,時代輕松,年代和觀念不一樣,我這一代人隻需要在此基礎上做,嘗試做,隻問耕作,不問收獲。
來到北京,突破多年,其中,加入書單,是一個重要的轉折點。成為書單下血鑽故事公衆号的大師,是另一個重要的新起跑線。
這支軍隊年事的原因,父子的命運無窮無盡地告訴大家,因為這些經曆,和現在的血鑽故事,有千千千萬千萬千裡不可分的血緣。
現在的我,也頗有父親的精力,負責日間的血練,不記得有多少日日夜夜,在辛勤苦耐勞的書上度過。
血鑽的内容,主要是曆史政治故事,有時遇到關于軍事、政治職業的問題,我不會羞于問,父親一如既往地不羞于教書。
尴尬的父子,一個怨恨的微笑。
關于血鑽的故事名稱
在幕後,讀者最常問的問題之一是:血鑽這個名字是怎麼來的?
對此有很多猜測,比如血鑽故事的名字,來自萊昂納多主演的電影《血鑽》,或者其他襯裡一般的原因。
其實,血鑽這個名字,從童年的經曆,可以說是很個人化,為了回饋讀者的愛,現在将這段童年的記憶,分享給大家。
在軍隊家庭住宅中,有一種名為"跳山"的遊戲,深受孩子們的歡迎。
在軍隊的衛生所裡,後面一座山,南坡的草地上,大雨過後,土壤濕潤柔軟,赤腳踩在上面,像踩在席夢思床墊上一樣。
跳山的過程很簡單,我們先爬到山頂,再跳下去,比誰跑得最快到山,跳、起起伏伏,就像電影的俠義,更何況幸福。
一個周末,下着毛毛雨,我請一個朋友跳山。
兩個人脫下鞋子,雙手赤腳,突然覺得舒服。雨後,土壤柔軟,一步踩在坑上。我們爬得很高,并排坐下,微風吹拂,周圍的風景全目張,雨後第一晴朗,天下得特别晴朗。
同伴長吸了一口氣,站起來說,好吧,讓我們開始跳下去,看看誰先下山。聲音沒有落下,他已經離三四米遠了,腳像彈簧一樣,一點點的地面,就彈了起來,像是俠士的屋檐牆。
我緊跟,往下看,光跳、起起伏伏、跳停,臉上隐藏着"騎士精神",這種"騎士精神"用七點了解,三點認真,稍微做一下,看不見是來自"天龍八"或"雪山飛狐"。
從山頂跳到山腳下,我的腳幾乎抽筋了,忽然感到顫抖,光線從右腳傳來一塊土,我撿起來看看,土塊上布滿了閃閃發光的石頭,每一塊都是颠簸的,晶瑩剔透,似乎沒有被雨水擊中, 仍然保持幹燥。
哇,這是一顆鑽石!同伴走上前去,拍了拍我的肩膀,我腦子裡不見了,肩膀突然碰到了一張紙條,手抖了,大地倒在地上,直到兩個人低頭搜尋,已經消失了。
我們穿上鞋子,走得更高,那裡的土壤幹燥,有點鼻子。胡子,來到一個地方,散落在巨大的大地上,我和我的同伴手牽手,坐在一大塊泥土後面,四隻腳并攏,堅硬,向下。大塊的土塊滾下山坡,像滾石一樣,并排滾滾,破碎了一部分大地,向上,直到它落成碎片,一朵黃色的雲朵在空中升起,就像在蓬萊一樣。随後,我們兩個人在一起,将周圍大片大片的土地踢下山坡,那一刻霧氣騰騰,混亂在我們面前,就像世界的開始。
我們稱之為遊戲 - 制作仙境。
二十年後,當我為這本書的新矩陣編号命名時,我腦海中閃現的第一個畫面是一塊覆寫着鑽石的地球,一落地就消失了。
鑽石是自然界中最難知的物質,符合硬核定位的"硬曆史故事",而"鑽石永遠存在,永遠傳播",被命名為20世紀最經典的廣告理念之一,血鑽故事的開始,就是想要為當下的王者流淌, 不随波逐流,創造持久價值的内容。
至于那個"血"字,則意在暗示我們的内容,充滿刀光劍的影子刺激,而一個點,鮮血在整個人類文明中,都被賦予了神或奇異力量紊亂神的意義和作用,讓原來平淡無奇的東西,變得仿佛有魔法,如中國古代的血為聯盟, 或耶稣基督的"聖血"。
弗洛伊德說,一個人的童年可以影響他的生活,童年的鑽石,一旦着陸消失,帶着鮮血,或者可以永遠持續下去。
希望用血鑽的故事,再現童年的"仙境",也讓更多的人感受到身處仙境的美妙滋味。
識字和騎士精神
有讀者說,血鑽故事的風格有點俠義。
真正。
作為80年代,它也不能幸免于國術文化的影響。我小時候讀的武俠小說要麼是金庸,要麼是古龍。比起1993年新加坡武俠劇《蓮花大賽》,取兩者的長度,将金庸古龍融合在一起,大受歡迎。
它的主題曲《河湖路》,羅文演唱,風幹雲,氣氣吞噬山川,給我留下了深刻的印象。記得我當時,經常是自己編織的情節,脫鞋在西蒙斯上演繹續集,一個人裝飾多角。
三等人物制作木龍春劍,劍柄系上一朵紅櫻花,上面蓋着淺藍色的毯子作為鬥篷;
當一個人,我沉浸在這些劇情中,開心,玩的是一個下午,太放實了,雖然龍泉劍是路邊的玩具攤位花五塊錢買的,八洞豎琴是學校的頭發。
我和我的朋友(國中)
在西蒙斯的平方英寸中,我完成了《蓮花之戰》續集,《雕塑家》續集,《七龍珠》續集,《白書》續集,《三個火槍手》續集......這一幕的獨角戲,大多在星期天下午,房子裡隻有我,窗簾緊緊,上演着一把劍光劍的影子,悲傷而快樂,外面有時陽光明媚,有時下雨。
每周六晚上,陸軍電影院都會上映電影,多為香港武俠片和動作片,《六指》《笑渘江湖》《倚靠天折龍》《黃飛鴻》《醉拳》《紅盤區》《A計劃》《古人》......同時,我們孩子有一種學習風格,雙手放在腳之間,帶着一波河湖的氣。有個小胖子叫天川,每次看到,都拱起雙手,幸好會很幸運,知道今天放什麼電影嗎?
因為我的童年是沉浸在國術的世界裡,讓我長時間閱讀任何小說和故事,不知不覺地激活了國術的視角。
後來看到楊德昌的電影《玉嶺街少年殺人》,林紅明飾演的蜜角,也是一種沉浸在少年中的國術文化,他在片中的獨白,讓我想起:
我在台南,太無聊了,每天能讀幾十本武俠小說。後來,我請他們幫我租一本最厚的小說。其實以前的人,和我們現在出來混雜的人,真的很喜歡,有一個舊包,我們都以為他吃錯了藥,我記得,好像整個城市的人都轉過頭來,到處都放火,他獨自一人擋住了拿破侖。後來,它被切到了酒吧。《戰争與和平》中,其他國術标題不記得了,隻記得這個。
燕陵街少年殺人案海報
随着經驗的增加,忘記了什麼時候,我開始明白,我面前的現實世界太廣闊了,無法被幾本淡化的武俠小說所覆寫。
來到北京後,我在一家出版社當了5年的編輯,策劃出版了一系列思想上較強的曆史政治經典,如《論美國民主》、《棗與刀》等,借此機會,我潛入了思想的深海, 大大拓寬了視野。
我計劃出版一些書
同時,我開始在一些文學期刊上寫和發表小說,并逐漸凝聚成一個群體。
讀者留言說,血鑽故事中的很多故事,如《南韓總統生死》系列、《俄羅斯安魂曲》系列,既讀瘾,文學,卻不像小說那樣膚淺廉價,反而包含着思想。讀者對此的看法可能與我的經曆有關。
其實,國術肯定不足以解釋世界,那些深刻如各種理論的坑,也做不到。
血鑽廣受好評的文章《越南真相:走私、戰争與情人》由《血鑽》的作者之一、前北京新聞主播撰寫。有一天,我和他讨論了為什麼《血鑽》的故事被讀者喜歡,他說了這樣的話:
需要明确的是,對于一段曆史,讀者可能隻需要讀一兩百字就能了解。但是為什麼他們喜歡像Blood Diamond這樣的文章呢?正是因為作者重新組合了素材,勾勒出愛與恨、性、暴力、複仇、金錢、死亡、恐懼等引人入勝的元素,清晰地诠釋了現實與曆史上各種關系的聯系,并以人物故事的方式推進叙事。
在曆史的雲層和大國的遊戲背後,他們是永恒的人類。
經常有讀者,在背景問我,怎麼寫文章?這個問題太複雜了,但讀更多的書和讀好書肯定是必不可少的。在這裡,為您推薦一本對我個人影響很大的傳統經典——《古籍的終結》。
俞敏洪讀了《古籍觀》,有點心。
前秦文古樸簡約,白色素描叙事,其中戰國政策行文,文風最好,桃園安然、二金風流、六朝煙雨,以陶淵明為首;唐宋天才一代而出,星河燦爛,強強不息,推着韓宇、蘇瑜、歐陽秀;
總的來說,《古文觀》一文200篇,千選一千,但不是經典,值得反複閱讀,不超過五十篇。話又說回來,讀完這50篇文章,就可以進入房間,了解中國之謎。一技并肩,拿一支筆,拌着米飯吃,不下字。
立足中國,勇于闖入世界
1997年2月19日,鄧小平去世,當我還是個國小生的時候,無知,天空還是藍色的。
早上上完兩節課後,眼睛健康運動的音樂沒有按計劃響起,聽起來是一首不為人知的旋律,莊嚴的Mu。班主任走進教室,把偉人去世的消息告知,全體同學都站了起來,默哀了三分鐘。
臨别的那一刻,默默無息,一點不能說過去,我想起了電影《生死橋段》,想起腦痛,終于醞釀了一滴眼淚。在我的右前方位置,一個同學撲了一下他的右臉頰,同時抽送着,說,哭,為什麼不哭。
中午,我看到父親坐在電視機前,無聲地哭泣,眼淚滾滾而下。我腦海中閃過一閃,剛學過那首詩:無盡落木頭蕭蕭,不是所有的長江都在流淌。
這是我記憶中第一次看到父親哭泣。之前隻是謠言,說父親讀書很辛苦,是村裡最勤奮的學生,有回數學考試89分,回家不吃東西,蒙着眼睛被子嗚咽,最後,在恢複聯考後的一年,考進了軍校。
長大後,我開始明白鄧小平對中國意味着什麼,以及為什麼我的鋼鐵直率的父親在鄧小平去世的那天哭得如此悲傷。
回想這段過去,其實就是要告訴你血鑽故事的價值觀和立場。
鑽血書寫世界,書寫浩瀚曆史,秉持客觀理性的态度,但同時,我們也堅持中國自然的立場。我們在這片土地上長大,愛着這裡的人民,希望中國未來更加繁榮富強,這是血鑽創造的基石,也是合乎邏輯的事情。畢竟每個人都有父母,有自己的國家,100%的客人不存在。
血鑽故事的作者,像雲這樣的大師,每個人都有一個特技。
比如前面提到的左頁,這位前知名媒體編輯,有點憤世嫉俗,筆常帶着感情,他的《伊朗悲歌:革命》《北韓生死攸關》等作品,赢得了無數贊譽。
《地中海螃蟹》,中國社會科學院特約評論員,文筆流利,才華橫溢,擅長多種風格,他近期創作的《南韓最大的秘密》和《盧旺達真相:大屠殺的白人見證人》都是可以圈起來的作品。
馬可是河北省某市的公務員、國家二線經濟學家,他笑罵咧咧,幽默感敏銳,他的《1992年加州暴動:亞洲反擊》和《神奇的巴西:不僅僅是流行病》令人印象深刻。
前暢銷書作家Six Winds,他的書"英國比鮑裡斯更好"為血鑽,是一個熱門。
何慧忠,一個謙虛嚴謹的年輕人,以他的奉獻精神和對曆史的熱愛,毅力,寫出了《印度最深的傷口》等優秀作品。
老式重物的作者董木東,頻頻爆發,為血鑽創作的"台灣将明星凋零的曆史:甯願死也不願台獨",走向深淵。此外,他還是血鑽兄弟"叉子燒過去"的筆杆。
......
我們當中那些懷着同樣目标走到一起的人,是要堅持那些在這個不斷變化的時代屹立不倒的價值觀。每一位關心血鑽的朋友,請記住,無論是在人生的高峰期還是低點,血鑽都會陪伴你們立足中國,勇敢地闖入世界。
星星的火焰可以是原始的;
結束
本文作者:喆空,血鑽故事大師。聚焦:南亞、北美。
在這裡看到這一切是真愛
關注我,了解更多國際硬核曆史故事