絕美．夢. 對陰謀的追問……
在路德維希二世畫像前，我仔細端詳他那雙眼睛：清澈，明亮，幹淨，閃爍出兒童般的稚氣和純真的光輝。
難怪當年德國歌劇作家瓦格納，在第一次見到這位英俊潇灑的巴伐利亞國王之後，寫下了這樣的回憶：
今天，我被引領觐見了他。他是那麼無可救藥的英俊、富有智慧、熱情洋溢且氣質高雅。以至于我擔心，在這個塵世中，他的生命會像一個絕美的夢般逝去……
然而，路德維希的生命，還是在他41歲時就嘎然而止了。他的英年早逝，讓奧地利皇後，路德維希的堂姐，伊麗莎白．亞美莉．歐根妮，也就是電影中美麗的茜茜公主，在他的靈柩前暈倒了。當時的一位記者報道：當她又睜開眼睛，可以說話的時候，她堅決要求将國王從棺木中取出來。她說，國王根本沒有死，而是故意這樣做的。
在阿爾卑斯湖畔，一條叫做浪漫大道的公路上，我從車窗裡眺望遠處山上的新天鵝城堡。它被譽為“歐洲最美麗的城堡”，迪斯尼樂園的城堡建築，就是借鑒了天鵝堡設計的靈感。當我要用文字描述這座城堡的時候，感到語彙極其貧乏，就像美夢醒了以後，再奢望回到夢裡一樣無助。走進這座神奇的城堡内部之前，我先來到天鵝堡後山上一座長橋上，這個角度可以看到天鵝堡整個建築的整體造型，還能看到它和山、湖、平原組合在一起的大全景。在這裡，你會對這座“最美麗的，神聖的，不可接近的，是上帝的朋友的一座高貴的聖殿”産生出由衷的禮贊。
借用瓦格納對天鵝堡的觀感：隻要身臨其境，你随手一抓，就是一把純粹的詩意，絕無沾染半點煙火氣。
據說，路德維希最喜歡的花是青色的素馨花而那花的顔色就如同他少年眼睛的顔色。這雙眼睛在渴望着什麼？是把兒童時候擺弄的積木造型搬到阿爾卑斯山上；是發明一種“飛天萬能車”的飛行器能自由跨越阿爾卑斯山的崇山峻嶺；是将法國凡爾賽宮搬置到自己王國裡的宏偉夢想；是把自己想象成聖杯騎士般的英勇無畏；是将歌劇的場景逼真表現在宮殿裡的奇幻美夢；是為了藝術的追求甯願癡情獨守一生的超脫。
路德維希18歲就坐上巴伐利亞國王的寶座，這樣的年級玩政治，無疑扼殺了他童年的諸多夢幻。年輕的國王，厭惡宮廷的虛僞沉悶和單調，對議會的烏鴉鼓噪裝聾作啞。那顆未泯童心，終于締造了新天鵝堡這座人間童話般的建築。在城堡還未完全裝飾完，路德維希就一個人經常呆在城堡裡幻想，毫不理會宮廷議會對他的指責。結果，他被罷黜王位。理由是，國王得了一種不可治愈的病妄想狂症。于是，路德維希被軟禁在大鵝堡宮殿。
一天深夜，幾個人将這位前國王架出天鵝堡匆匆帶走。一個星期後，史塔貝爾湖水面上，就飄浮起他的屍體，結論當然是自殺。率先提出這種看法的，就是他的叔叔盧伊特波爾德親王。曆史上演的這一幕，竟然和莎士比亞《哈姆雷特》的劇情一模一樣。
唉，作為萬物之靈長的人類，就是因為天性中有對美的欣賞和追求，才創造了如此輝煌瑰麗的文明世界，這是人的本能。誰不知道美能帶來帶來身心的愉悅與享受呢。然而，人還要知道，世界也是由“惡的四邊形”組成的，惡也是推動世界進步的力量。人和美打交道容易，和惡相處，利用惡的作用生産文明和美的事物，那是政治家的使命。路德維希厭惡勾心鬥角，厭惡戰争，厭惡殘暴，厭惡政治交易，試圖用純粹的美和藝術鑲嵌他的王國，終于讓巴伐利亞王國臣服于普魯士的統治，也葬送了自己的生命。
悲劇就是把美的事物毀滅給人看，路德維希的一生與其說是性格的悲劇，不如說是世俗的生存法則暴珍天物的鐵幕規律。
于是，我也想象政客和陰謀家們看路德維希幅畫像的感受，他們大概在想，這樣稚氣未脫的國王，能問旋于吊詭複雜的政治局面，能俯首為雲翩首為雨麼，能遵從繁縛複雜的宮廷禮儀克制自己的欲望麼，能應付爾虞我詐的争鬥出黑手而又若無其事麼，能君臨天下專制手腕将異見者置于死地麼，能在戰争中用籌碼和陰謀撈取好處麼。顯然，除了迷戀歌劇和建築，這位國王不能給這個國家和既得利益者們帶來什麼機遇和好處。他隻屬于他自己，那是一個專屬美的世界，一個讓他感到快樂與自在的世界，由此也就鑄成了他的人生悲劇，因為他不是藝術家，他是國王。當他用權力實作自己的藝術夢想而不是國家夢想的時候，他就被看成是一個瘋子。
我看到，天鵝堡上空有滑翔傘如雄鷹飛來飛去。當年，茜茜公主在詩歌中，贊頌國王就像山巅一隻雄鷹。我想，無論是誰，都不想被關在籠子裡，無論是生活的籠子還是思想的籠子。
如今，在史坦貝湖畔，立着一個鐵制的十字架。湖水波光粼粼，蘆葦在微風中輕搖，斑駁陸離的影子們彙成了唱詩班空靈的歌聲，吟出哀婉動人和聖潔永恒的旋律。落日後，十字架像一個幽靈，張開翅膀，飛到附近山上的天鵝城堡，哪裡，有一個冬天的童話。
